
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Desde la elevada ventana que ocupaba, Jim Bannister gozaba de una vista general de casi todo Morgantown, con sus casas arracimadas en el fondo de la estrecha garganta cerrando al fondo las colinas cubiertas de nieve. Densas columnas de humo surgían de las chimeneas de los edificios y, esparcidos por la ladera, se veían aún algunos montones de escoria, procedentes de las instalaciones mineras ahora abandonadas que demostraban que, si bien Morgan Valley era ahora región ganadera, el origen del pueblo había que buscarlo en el primitivo campamento de buscadores de oro.


  Bannister estaba observando los movimientos de una corpulenta figura enfundada en una chaqueta de piel de búfalo que avanzaba por la calle, al fondo de la garganta. Incluso desde aquella distancia podía deducirse que aquel hombre llevaba una excesiva dosis de licor encima. La mirada impersonal de Bannister le siguió a lo largo la calle cubierta de surcos de barro, le vio cruzar por en medio de un montón de nieve sucia y alcanzar por fin un piso sólido en la acera de tablas. Allí se inmovilizó el individuo, agarrándose a uno de los soportales del porche y mirando indecisamente a su alrededor.


  Como había hecho muchas veces en los últimos días, Bannister se preguntó cuándo iba a terminar aquella situación.


  De pronto se dio cuenta de que se había hecho un súbito silencio en la habitación y se volvió. Los jugadores de póquer de la redonda mesa de caoba tenían las miradas fijas en él, e igual ocurría con la mujer que llevaba la bandeja con los vasos y la jarra.


  La mujer era rubia y vestía ropas elegantes que no habían sido adquiridas en los míseros almacenes del pueblo. Bannister cruzó su mirada con la de ella y murmuró:


  —Lo siento, señora. ¿Me hablaba a mí?


  —En efecto —contestó ella, con voz profunda que sonaba extrañamente en sus oídos de hombre—. ¿No quiere una copa, señor Bryan?


  Bryan…


  Por unos momentos, Bannister contuvo la respiración, ocultando su alarma. Después de tantos meses, hubiera debido estar ya acostumbrado a oír el nombre y reaccionar instintivamente al oírlo. Había sido un grave desliz y se sintió enrojecer. Con la atención de todos fija en él, contestó:


  —No deseo beber ahora, señora Youngdahl, gracias.


  La mujer asintió con indiferencia. Dejó la bandeja junto a la mesa situada junto a su esposo, quien apartó levemente el brazo para dejarle sitio. Luego, cumplidos sus deberes como anfitriona, regresó a su sillón y al libro que había dejado junto a la chimenea.


  La aguda mirada de Claude Youngdahl siguió por unos segundos aún clavada en Bannister por encima de las cartas que tenía en la mano. El hombre de junto a la ventana tuvo que hacer acopio de sangre fría para enfrentarse a ella, preguntándose qué pensamientos ocultaría. Pero en seguida Youngdahl volvió a concentrarse en su juego, pasando levemente un dedo por encima del borde de sus cartas. Las recogió entonces serenamente, las dejó sobre la mesa y depositó en el centro de ésta un montón de fichas.


  Sintiéndose incómodo, ignorado y un poco furioso también, Jim Bannister esperó a que terminara la mano.


  Dos de los jugadores arrojaron sus cartas y en el momento de exhibir su juego Youngdahl venció a los demás. No hizo movimiento alguno por recoger las fichas. Lentamente, descorchó la botella que su mujer había dejado a su alcance y, tras servirse dos dedos del ambarino whisky, la hizo circular. Después de tomar un sorbo, se volvió hacia el hombre alto de botas embarradas, de chaqueta desabrochada y Stetson ya sin forma. Hizo un gesto imperativo que hizo acercarse a Jim Bannister y preguntó:


  —¿Y bien, Bryan?


  Había una nota de impaciencia en su voz y Bannister tuvo que controlar su resentimiento al recordarle:


  —Ha sido usted quien me mandó llamar. Según parece, el consejo tiene algo que comunicarme.


  —Sí, supongo que así es —murmuró el banquero, como si se hubiera tratado por su parte de un lapso de memoria—. En ese caso, vamos al asunto, ¿no le parece?


  Apuró la copa y la dejó sobre la mesa. La atención de todos estaba ahora fija en Jim Bannister. Eran cinco hombres en mangas de camisa, con las chaquetas colgadas de los respaldos de sus sillas. Todos tenían vasos de whisky frente a ellos, entre la confusión de cartas y fichas de juego. Sin embargo, como deferencia hacia la mujer y quizás hacia la elegancia del mobiliario, nadie fumaba.


  Aquellos individuos eran los miembros del consejo local, los hombres importantes de Morgantown. El hecho de que todos ellos fuesen inveterados jugadores, que mezclasen los asuntos oficiales con el póquer, parecía carecer de relevancia.


  Joe Ries, propietario de la botica del pueblo y que al mismo tiempo ostentaba el cargo de alcalde, hubiera debido ser el que presidiera las reuniones, pero posiblemente el banco de Claude Youngdahl representaba más legítimamente los intereses de la corporación, pues no hizo la menor objeción al hecho de que fuese éste quien abordara la cuestión con su característica rudeza.


  —Bryan —empezó Youngdahl—, me temo que no estamos demasiado satisfechos de cómo van las cosas en la oficina del marshall.


  —¿No?


  —Tiene que admitir que la situación es muy particular. ¿Cuánto tiempo lleva usted ejerciendo el cargo en ausencia de Sam White? Cuatro meses por lo menos, ¿no?


  —Algo así —asintió Bannister.


  —Bueno, sea el tiempo que sea, es demasiado. El consejo ha decidido que se necesita un cambio.


  —Eso es cosa suya —dijo Bannister, secamente—. Yo he hecho lo posible por cumplir con mis funciones. Si no he sabido hacerlo mejor, lo lamento.


  Apartando la abertura de su chaqueta, se dispuso a desprender la insignia de su pecho mientras murmuraba:


  —No piensen que voy a suplicar que me dejen seguir llevando esto.


  —¡Eh, oiga, espere un momento! —exclamó Lloyd Canby, el propietario del almacén general, un hombre de mediana edad y afables maneras al que Bannister consideraba casi como un amigo—. Creo que está confundiéndose. No es el propósito de nadie criticarle a usted, Jim.


  —¿No? —exclamó Bannister, retirando su mano—. ¿De qué se trata, entonces?


  —Doctor —murmuró Youngdahl, volviéndose hacia el hombre sentado junto a él, un hombre de pequeña estatura y blanca perilla, muy atildado—. Denos su opinión profesional. ¿Qué opina usted del estado de salud de Sam White?


  Henry Barnhouse frunció el ceño, al tiempo que farfullaba:


  —No debería usted ponerme en este compromiso. No resulta ético que un médico hable de la salud de sus pacientes…


  —No importa —replicó el banquero, con firmeza—. Usted tiene una responsabilidad frente a este consejo, puesto que somos nosotros los que pagamos el sueldo del marshall. Si él no puede ganárselo, tenemos derecho a saberlo.


  —Es cierto, pero… En fin —dijo al fin, con un suspiro—. Es inútil fingir que me siento satisfecho con la salud de Sam. El balazo en la pierna aparece completamente curado, pero su pulmonía no ha servido precisamente para arreglar las cosas. Ahora está ya repuesto de ella, claro está, pero una cosa juntada con la otra… Bueno, ha minado sus fuerzas, en una palabra, y quizá tarde aún algún tiempo en recuperarse del todo. Hay veces, cuando un hombre llega a cierta edad…


  —Conque, según su opinión, White es demasiado viejo para el cargo, ¿no es así?


  —No sé… —murmuró el galeno, negándose a admitir plenamente lo que se le pedía—. No sé qué otra cosa podría agotar hasta tal punto las fuerzas físicas y morales de un hombre…


  Youngdahl se volvió hacia Bannister para clavar en él su penetrante mirada.


  —Ahí tiene usted —dijo—. Esta comunidad necesita un marshall que dedique íntegramente su actividad al puesto, no alguien que está continuamente de baja mientras otro está ocupando su puesto de modo provisional semana tras semana sin salario adecuado ni garantías para el futuro.


  —Le advierto que yo no tengo precisión de…


  —Pero nosotros sí. White no sólo está dejándonos en mal lugar a nosotros sino también al sheriff del condado. Ya sabe usted cómo están las cosas, ¿no? Se acordó que el marshall electo tuviera derecho a una asignación suplementaria en concepto de delegado del sheriff para el distrito de Morgan Valley. Entre las dos asignaciones, es una paga que vale la pena percibir, ¿no? Pues bien; Sam White no está haciendo nada para ganársela.


  »Quizás esto no haya importado gran cosa hasta ahora —concedió—, pero el día menos pensado volverán a abrirse los pasos y, cuando llegue la primavera, es preciso que tengamos una organización legal efectiva. Diga, ¿le interesaría a usted hacerse cargo del puesto?


  Jim Bannister parpadeó, tomado completamente por sorpresa.


  —¿Debo entender que está hablando de despedir a Sam y nombrarme a mí en su lugar?


  —En pocas palabras, de eso se trata —asintió el banquero.


  Era la última cosa que hubiera esperado oír. Bruscamente, preguntó:


  —¿Y qué dice Sam a todo esto?


  —¡Él no tiene nada que decir aquí! —saltó Claude Youngdahl—. Es decisión del consejo.


  —Es decir, que ni siquiera le han comunicado…


  —No.


  La indignación empezaba a hacer su obra en el espíritu de Jim Bannister.


  —¿Quieren saber mi opinión? —exclamó—. Pues que es un modo muy feo de portarse con un hombre después de cinco años…, o los que sean.


  Youngdahl levantó la cabeza, enrojeciendo y mirando a Bannister como si éste se hubiera vuelto loco de repente. Fue Sid Noon, el propietario del establo de alquiler, con su rostro surcado de arrugas y su pelo plateado, quien contestó:


  —Nadie le ha pedido su opinión, Bryan. Nosotros tenemos que pensar en el bien de la comunidad. Por consiguiente, ahí está el puesto: algunos miembros del consejo creen que usted debe tener opción a él, si es que lo quiere. ¡Lo único que le pedimos es que conteste sí o no!


  Jim Bannister les hizo esperar su decisión. No le parecía que la resolución del consejo procediese del médico o de Lloyd Canby, aunque los votos de los demás debieron dejarles a un lado. Tenía la impresión de que Claude Youngdahl llevaba la voz cantante en aquella asamblea y contempló fijamente al banquero.


  Había algo vagamente repelente en aquel hombre. El rostro de suaves mejillas resultaba demasiado pálido, y sus labios desprovistos de bigote eran demasiado rojos y desagradablemente húmedos y carnosos. Parecía blando de maneras, pero en su oscura mirada se escondía la verdadera fuerza de su carácter.


  Cómo a sus treinta años escasos Claude Youngdahl había llegado a adquirir la experiencia necesaria y a comprar el establecimiento del difunto Morgan Mine era algo verdaderamente asombroso y que daba que pensar. Indudablemente el dinero recibido en herencia debió de influir no poco en ello, pero la astucia y el genio de los negocios con que Youngdahl trataba sus asuntos eran exclusivamente suyos.


  Y la esbelta mujer rubia, que le observaba desde su sillón, era también parte de su derroche de poder y de influencia. Parecía formar parte del lujoso mobiliario de la casa y de las joyas con que el banquero se adornaba.


  —Bueno, ¿qué decide? —le apremió Sid Noon.


  Bannister hizo una profunda inspiración y contestó, eligiendo cuidadosamente las palabras:


  —Al colgarme del pecho la placa de Sam, pensé que la usaría mientras él volvía a ocupar el puesto que le pertenecía. Por otra parte, el ejercicio del cargo tampoco me parece tan duro como para que él…


  —No olvide que las cosas pueden complicarse —le recordó Lloyd Canby—. Ya supondrá usted a lo que me refiero. Hay elementos perturbadores que pueden destruir este valle, si no se pone pronto remedio.


  Bannister se encontró sin saber qué decir, porque comprendía la alusión. Por su mente pasó la imagen de un hombre cubierto con una piel de búfalo, vagando sin objeto al pie de la colina. No obstante, dijo:


  —Yo había pensado quedarme todo lo más hasta que se abrieran los puertos. Después de todo, Sam me hizo un gran favor. Si lo que ustedes quieren es a alguien que le eche del puesto tendrán que buscar a otro. Yo prefiero seguir mi camino.


  Los ojos negros del banquero se clavaron con insistencia en los suyos. Bannister leyó aquella mirada y comprendió que en aquel hombre había un enemigo terrible. Al comprender que su decisión había disgustado a Youngdahl, Bannister se dijo que allí había gato encerrado. Aquel hombre debía de tener alguna carta oculta y la negativa de Bannister acababa de dar al traste con ella.


  —No puede negarse que habla usted con claridad —gruñó Youngdahl.


  —He hablado como lo siento. ¿No quería verme para nada más?


  —No —refunfuñó el banquero, con un gesto seco—. Supongo que puede usted retirarse.


  —Muy bien.


  —Acompañaré al señor Bryan hasta la puerta —dijo la mujer, inesperadamente.


  No había razón para aquello, en realidad; no obstante, ya ella se había levantado y avanzaba hacia él. Youngdahl tenía ya su atención de nuevo concentrada en las fichas y John Ries recogió las cartas para barajar.


  Despedido así con tan pocas ceremonias, Bannister se encogió de hombros y se dejó acompañar hasta la puerta por la señora Youngdahl.


  Sid Noon tenía una voz extremadamente penetrante aun cuando él mismo creía hablar en voz baja, y apenas había Bannister abandonado la habitación cuando llegó hasta él su voz diciendo:


  —¡Ya os dije que no era el hombre adecuado! Pero, vamos a ver. ¿Quién diablos es Jim Bryan, suponiendo que sea éste su verdadero nombre? ¿Qué pudo decirnos Sam de él?… ¡Casi nada! Yo digo que antes de colgarle a un hombre una estrella en el chaleco tenemos de saber con quién tenemos que habérnoslas.


  A partir de aquí, sus palabras ya no llegaron a oídos de Bannister. Seguramente alguien debía haberle advertido de que se callara, Bannister e Irene Youngdahl quedaron un momento, silenciosos ante la amplia puerta con su mosaico de vidrios de colores.


  —¡Un hombre realmente misterioso! —comentó la mujer, con una leve sonrisa—. ¿Se da cuenta de que es lo que ha logrado usted aparentar, señor… Bryan?


  La leve vacilación antes del nombre no escapó a Bannister, quien se negó, sin embargo, a morder el anzuelo.


  —No hay ningún misterio en mí, señora Youngdahl.


  —¿De veras? —murmuró ella, extendiendo la mano hacia el brazo de la chaqueta de él—. Entonces es que no ha oído usted todas las preguntas que la gente ha estado haciéndose a espaldas suyas. En una localidad pequeña como ésta, la murmuración es uno de los pocos entretenimientos que tenemos, ¿sabe? Y últimamente no ha habido mejor tema de conversación que usted.


  Bannister frunció el ceño, al observar reflejadas en el espejo las imágenes de la mujer y la suya propia. Irene Youngdahl estaba más cerca de él de lo absolutamente necesario y el contacto de su mano sobre la manga de su chaqueta sugería casi una caricia. La mujer era muy esbelta, pero no muy alta al lado de aquel gigante tosco y delgado cuya imagen devolvía el espejo.


  —Será mejor que les diga a sus amigas —gruñó Bannister— que les iría mucho mejor dedicándose a hacer calceta.


  La expresión divertida que aparecía en los ojos de la mujer pareció agudizarse al volverse él hacia la puerta, separándose de ella.


  —Buenas tardes, señora.


  Bannister salió al porche, mientras la puerta se cerraba tras él. Morgantown aparecía sepultada bajo la fría presión del invierno, extendiéndose a sus pies. Hizo una profunda inspiración de aquel aire helado que secó instantáneamente las mucosidades de su nariz y se encasquetó el sobado sombrero.


  Así que Morgantown empezaba a hacerse preguntas… A Jim le parecía estar oyendo ya a las chismosas locales preguntándose: «¿Quién debe de ser el tal Jim Bryan?». Evocó también las palabras de Noon: «Si es que ése es su nombre»…


  Levantando la cabeza, Bannister miró hacia las montañas que circundaban aquel rincón del mundo. Sus cimas estaban ocultas entre nubes. Aunque los pasos seguían cerrados, él había oído decir que en un caso de necesidad un hombre a caballo o caminando sobre raquetas, a quien no arredrara el riesgo de ser arrollado por un alud, quizá pudiese pasar. En aquellos momentos casi sentía la tentación de hacerlo.


  Pero sería una forma muy poco honrada de darle las gracias a Sam White en un momento en que sus enemigos del consejo parecían decididos a ensañarse con él. Jim Bannister se encogió resignadamente de hombros y se dispuso a descender al pueblo, ajustándose la chaqueta para defenderse del frío.


  CAPÍTULO II


  El olor del humo de madera quemada recordó a Bannister que tenía que ocuparse de renovar la provisión de leña para la oficina del marshall. Había hablado de ello con Bert Dakins, el celador, pero había comprobado por experiencia que era mejor no confiar demasiado en él.


  El cielo bajo y nuboso que dejaba apenas filtrar la agonizante luz del crepúsculo hacía presagiar una nueva tormenta de nieve sobre aquella región de Colorado.


  Buena parte de Morgantown yacía ya sepultada bajo la acumulación de nieve que el invierno había traído consigo y que nadie se había cuidado de limpiar en las chozas o cobertizos mineros abandonados. Mientras Bannister se dirigía al centro del pueblo, empezaron a caer algunos copos sueltos.


  Antes de tomar el camino de la oficina del marshall se detuvo a contemplar la nieve sobre el fondo de los edificios sin pintar, y el barro que se formaba al ser pisada sobre los charcos de la calle. Cuando prosiguió su camino, el resonar de sus botas sobre las sucias maderas de la acera le produjo una extraña sensación en el profundo silencio reinante. Con la sola excepción de un caballo amarrado a un poste, él parecía ser el único habitante de aquella población fantasma, pese a que en una o dos ventanas se veía ya luz.


  Por el resquicio que quedaba entre dos enormes edificios, a la izquierda de Bannister, algo pareció moverse. Se oyó rodar un tonel vacío, y luego el ruido de unas botas abriéndose paso apresuradamente entre los mil objetos heterogéneos que se abandonan en los solares vacíos. Bannister se encogió de hombros, atribuyendo la confusión a algún borracho.


  Pero se detuvo instantáneamente, al distinguir a dos hombres que parecían inclinarse sobre algo que estaba en el suelo. Fue, sin embargo, la visión de dos pies calzados con botas apuntadas al cielo lo que le hizo soltar una exclamación y dar media vuelta para salir corriendo hacia donde acababa de oír el ruido.


  La nieve helada crujía bajo sus pies. También él se tambaleó entre botellas rotas y duelas de tonel. Los dos hombres se enderezaron al oírle llegar y se volvieron hacia él. A través de la respiración que el frío condensaba, Bannister vio un rostro delgado cubierto de barba jara y a su lado otro de pestañas y cejas tan pálidas que la cicatriz que cruzaba su mejilla derecha parecía darle su única expresión. Ambos hombres tenían el aspecto y la indumentaria de los vagabundos e iban armados.


  Bannister conocía aquellas caras. Las había visto frecuentemente en el pueblo durante aquel largo invierno. Dirigió una rápida mirada al cuerpo tendido en el suelo y, al reconocer la voluminosa chaqueta de piel de búfalo, sus ojos se entornaron mientras una dura expresión aparecía en su rostro.


  —¡Vaya! —exclamó, levantando los ojos hacia los dos hombres, de pie junto a su víctima—. Me preguntaba qué acabaríais haciendo, vosotros dos. Por eso os he estado vigilando. Pero no creí que llegarais a esto. ¡Robar a borrachos! ¡Vuelve a meter esa cartera dónde la encontraste, Clausen! ¡Ponía otra vez en su bolsillo!


  Virg Clausen clavó en sus ojos el marshall por debajo de sus rojas cejas. No hizo el menor movimiento para reintegrar la cartera al caído, limitándose a examinar con curiosidad a Bannister y comprobando que éste no llevaba arma alguna.


  Aquello pareció darle confianza, porque enderezó la espalda y una expresión sarcástica se escapó de sus labios violáceos.


  —¿Por qué no viene a tomarla usted mismo?


  Deliberadamente se pasó la cartera a la mano izquierda para poder tener libre la derecha, cerca de la funda de su revólver.


  —Así es como quieres que sea, ¿eh? —murmuró Bannister, fríamente, mientras observaba el movimiento de las manos del otro—. Muy bien. Tú lo has querido.


  Instantáneamente el albino Billy Ide se agachó, metiendo una mano entre sus ropas y volviendo a sacarla armada de un cuchillo, cuya hoja brillaba con destellos apagados mientras su dueño lo movía apuntándolo al vientre de Bannister.


  El marshall en funciones se detuvo, sintiéndose repentinamente cubierto de sudor frío. No sentía la menor simpatía hacia los cuchillos, y Billy Ide parecía estar muy familiarizado con el que su mano empuñaba. Quizás a su afición por el arma blanca se debía la cicatriz que desfiguraba su rostro y que ahora parecía anticipar la sonrisa de triunfo que empezó a dibujarse en sus helados labios.


  ¿Qué hacer? Bannister sintió que su vientre se contraía. Él no se consideraba un héroe, y el solo hecho de ostentar una estrella al pecho no le califica a uno para lanzarse con las manos desnudas contra un par de hombres armados.


  Una súbita ráfaga de viento llevó hasta ellos el azote de la nieve. El hombre de la chaqueta de piel de búfalo yacía inmóvil, desprendiendo un intenso olor a whisky, entre la basura que alfombraba el callejón.


  Virg Clausen parecía divertido por la vacilación de Bannister, y su sonrisa burlona se acentuó.


  —¿Quiere acaso que le maten por eso, comisario? —Gruñó, señalando al hombre tendido en el suelo con un movimiento despectivo de la barbilla—. Tate Pauling, dueño del Tepee: ¡el hombre fuerte de Morgan Valley! Seis meses atrás, hizo que ese condenado capataz irlandés que tiene nos echara de su rancho sin más ni más. ¡Mírele ahora!


  —Pueden ocurrir muchas cosas en seis meses —contestó Bannister, encontrando al fin su voz—, y aún en menos.


  —¡Cierto!


  La mirada que Clausen dirigió al caído reflejaba todo su odio. El rostro de Pauling tenía un color enfermizo y en sus mejillas se veía un rastrojo de barba de dos días. Aun así, sus mandíbulas bajo el poblado bigote le daban aún cierta expresión de arrogancia y de fuerza.


  —Es sólo un borracho ordinario, usted ya lo dijo —masculló el pelirrojo.


  —Pero ocurre —dijo Bannister, haciendo una inspiración— que atacar a los borrachos constituye un delito en este pueblo. Y vosotros dos vais a ir a la cárcel por ello.


  Dio un nuevo paso hacia delante, aunque esta vez parecía haber olvidado la presencia del hombre del cuchillo.


  —¡No lo haga!


  Virg Clausen había sido el que había soltado aquella exclamación, al tiempo que retrocedía. Sus mejillas parecieron hundirse más aún y un músculo invisible empezó a temblar sobre uno de sus ojos. Su mano descendió hacia la empuñadura de su revólver.


  Habiendo decidido ya lo que iba a hacer, Bannister calculó sus movimientos hasta la última fracción de segundo. Así, en el preciso momento en que Clausen desenfundaba, se apartó de él de un salto, cayendo junto a Billy Ide, a quien cogió completamente desprevenido.


  Era evidente que Ide no había esperado que la lucha se desviase hacia él. Sus ojos se agrandaron por efecto de la sorpresa y la sonrisa se fundió en sus labios. Sintiendo el miedo como un puño en las tripas, Bannister utilizó aquella breve ventaja para extender la mano hacia la que sujetaba el cuchillo.


  Falló en su intento, sin embargo, y sintió el frío contacto del acero en su palma. Desesperadamente, siguió adelante. Sintió que su bota resbalaba sobre el barro, pero ya su puño derecho describía un corto arco que fue a terminar secamente contra la mandíbula del albino, proyectando la cabeza de éste hacia atrás.


  Seguidamente la mano de Bannister se cerró sobre la manga de la chaqueta de su adversario. Sus dedos tantearon hasta hallar la fría carne de la muñeca y se inmovilizaron allí con férrea garra. Tratando de ignorar el lancinante dolor de su palma abierta, puso en tensión todos sus músculos y el apretón provocó un chillido en labios de Billy Ide. Bannister sintió cómo se abrían los dedos de aquél y el cuchillo caía, rozando su bota.


  Sosteniendo aún a Ide, conectó con la otra un nuevo impacto a su mentón y luego, acuciado por el dolor, un tercero. Billy Ide cayó hecho un guiñapo sobre el montón de basura, y Bannister le soltó.


  Ni por un momento había olvidado a su segundo enemigo. Virg Clausen empuñaría ya el revólver, y él debía procurar que no pudiera usarlo. Llevado por el impulso de su arremetida contra Ide, Bannister cerró contra el pelirrojo. Vio levantarse el revólver y el rostro del hombre a poca distancia del suyo, percibiendo incluso el agrio olor a whisky. Con los dientes apretados a causa del dolor que le producía la herida, Bannister cruzó la distancia que le separaba del pelirrojo y chocó contra él.


  Oyó el estampido del revólver muy cerca, pero Clausen había disparado instintivamente al ser empujado contra la pared de troncos que tenía a su espalda y la bala se perdió en el aire. La cabeza de Clausen golpeó el madero con un ruido seco y el sombrero cayó de su cabeza. Bannister aprovechó aquellos preciosos segundos para sujetar el brazo que empuñaba el revólver y retorcerlo sin contemplaciones. Las rodillas del pelirrojo se doblaron bajo su cuerpo.


  Bannister recogió el arma de los dedos ya sin fuerza de su adversario y le soltó. Clausen se deslizó a lo largo de la pared y quedó de rodillas en el suelo, apoyado precariamente contra los troncos.


  El olor de la pólvora quemada flotó por un momento en la estrecha calleja. Bannister cruzó el revólver recién disparado en su cinto, y se volvió hacia Billy Ide, quien seguía inconsciente. El cuchillo yacía junto a él, en el mismo lugar donde había caído. La visión del arma produjo nuevamente en Bannister una sensación de frío. Lo recogió y lo hundió rabiosamente en la pared de troncos. Al hacerlo, se soltó la empuñadura de hueso, que el marshall arrojó furioso lejos de sí.


  Estremeciéndose, se dijo que debió de estar loco al lanzarse sin armas contra aquellos dos facinerosos.


  La sangre brotaba copiosamente de la herida de su mano. Bannister sacó el pañuelo de su bolsillo y se vendó como pudo la parte lastimada. Luego tanteó el suelo en busca de la cartera de Pauling y la recogió, comprobando que estaba repleta de billetes. Para mayor seguridad, la guardó en uno de sus bolsillos.


  Una simple mirada al hombre envuelto en la chaqueta de piel le convenció de que éste empezaba a recobrar el conocimiento. Bannister le ayudó a incorporarse y le apoyó contra la pared de troncos, donde le dejó. Por el momento Tate Pauling tendría que esperar.


  Sacó acto seguido el revólver de su cinturón y se volvió hacia el pelirrojo.


  —¡En pie! —ordenó.


  Virg Clausen levantó el rostro enrojecido y le miró con expresión de salvaje odio.


  —¡Váyase al infierno! —masculló.


  —Ya os dije desde el primer momento que ibais a terminar en la cárcel. Puedes elegir entre ir por tus propios pies o ser arrastrado hasta allí.


  Virg dirigió una rápida mirada al revólver y su boca se torció en una mueca.


  —Le creo muy capaz de hacerlo —gruñó, entre dientes—. Pero ya arreglaremos cuentas. No crea que esto va a quedar así. Recuérdelo. Con placa o sin ella, me vengaré.


  —Puedes intentarlo cuando quieras —contestó secamente Bannister—. Y ahora toma a tu amigo. No pesa mucho, conque no creo que tengas dificultades para llevarlo.


  Dejando a un lado protestas e imprecaciones, Clausen se inclinó y se cargó a su compañero a los hombros. Bannister le hizo una señal y el hombre empezó a andar a trompicones en la dirección indicada.


  Bannister sabía que un solo disparo bastaba para atraer la atención en la población acurrucada bajo el frío y, en efecto, al desembocar en la calle principal, había una pequeña multitud agolpada en la acera, mientras otras personas venían a engrosar el número de espectadores corriendo desde todas direcciones. Los hombres empezaron a lanzar atropelladas interrogaciones, que Bannister ignoró. Con las mandíbulas apretadas y los ojos fijos en sus prisioneros, se abrió paso entre la gente.


  Los curiosos le dejaron un pasillo hacia la oficina que regentaba, pero no pudo Bannister impedir que le siguieran. Tras él podía oír el retumbar de las tablas y el murmullo de las voces.


  Como Irene Youngdahl había dicho, eran pocas las novedades que conseguían alterar la monotonía del valle y, por ello, Bannister decidió morderse la lengua y no prorrumpir en improperios contra los importunos.


  Brillaba ya una luz en la oficina del marshall, un edificio chato de madera con barrotes en las ventanas y puerta reforzada. Bannister la abrió y se apartó a un lado para que pudiera pasar Clausen con su carga.


  La oficina no ofrecía precisamente muchas comodidades. Las ventanas eran demasiado estrechas para proporcionar una iluminación adecuada y la estufa resultaba demasiado pequeña para calentar debidamente el ambiente. Una segunda puerta, situada en el extremo opuesto a la de entrada, se abría sobre la parte del edificio destinada a celdas.


  Para amueblar la pieza, Sam White había conseguido agenciarse una mesa muy gastada de ancha superficie y algunas sillas, así como un archivador y un armario en el que guardaba los objetos más heterogéneos. Por último, había en un rincón una cama de hierro donde dormía el carcelero. El suelo de madera era extremadamente frío y en invierno, aún con la estufa encendida, había que poner los pies encima de algún mueble para no quedarse helado.


  Bert Dakins, el celador, los tenía en aquel momento apoyados en una gaveta abierta de la mesa, mientras se sentaba en el sillón giratorio que tenía ligeramente inclinado hacia atrás. Frente a él, se amontonaban los avisos y recompensas por los malhechores del momento.


  Al advertir la entrada de los tres hombres procedentes de la calle se puso en pie de un salto y la silla cayó ruidosamente sobre el piso. Dakins era un hombrecillo de unos cuarenta años, con un rostro perpetuamente enfurruñado y una ligera nube sobre uno de sus ojos. Jim Bannister no sentía especial simpatía por aquel individuo, pero reconocía su competencia en las tareas rutinarias de su cargo.


  —Tome las llaves —le dijo, con un gesto—. He traído a un par de parroquianos.


  Dakins arrojó sobre la mesa los pasquines que había estado examinando y tras rebuscar en uno de los cajones sacó el juego de llaves correspondiente a las celdas. Pasando por encima de los pasquines que habían caído al suelo, Bannister y sus prisioneros se dirigieron hacia la celda que Dakins acababa de abrir.


  A uno y otro lado de la puerta y separadas entre sí por un estrecho y oscuro pasillo había dos celdas de reducidas dimensiones. Dakins ayudó a Virg a depositar al compañero de éste en uno de los camastros que ocupaban una de ellas. Ide abrió los ojos con un gruñido y los volvió a cerrar con una expresión de dolor. Su mandíbula presentaba una considerable hinchazón en el lugar donde Bannister le había golpeado.


  —¿Cuál es el cargo? —preguntó Dakins, desde el pasillo.


  —Embriaguez y perturbación del orden, para empezar, y también atraco y robo —contestó Bannister, secamente—; me parece que vamos a tenerlos aquí por algún tiempo.


  Después de mostrar con un gesto a Clausen el segundo camastro de la celda, Bannister salió de ésta y cerró enérgicamente la puerta.


  —Pero ¿a quién…? —empezó Dakins.


  —A Tate Pauling. Por cierto, voy a regresar allí a ver si se ha repuesto ya del todo.


  —¡Maldita sea! —masculló Virg Clausen, pegado a los barrotes—. ¿Y quién piensa hacer con Billy?


  —Parece que va a reponerse muy pronto —contestó Bannister, mirándole por encima del hombro—. De todos modos, enviaré al doctor Bamhouse para que le eche un vistazo.


  Seguidamente se volvió hacia Dakins para ordenar:


  —Avive un poco el fuego de la estufa, y procure que no se apague. Me parece que ya hemos hablado antes de eso. ¡Parece que estemos rodeados de hielo!


  El celador se dispuso a hacer lo que se le indicaba, murmurando por lo bajo. Bannister cerró la celda con llave y regresó a la oficina. No pudo reprimir una expresión de enojo al ver a los hombres reunidos allí.


  Casi se había olvidado ya de la curiosidad pública despertada por la detención. Buena parte de los mirones estaban ahora en el interior de la oficina, esperando ansiosamente algo que atizara el fuego de su curiosidad. Bannister no estaba de humor para ofrecer explicaciones, por lo que fue hacia la mesa y guardó las llaves en la gaveta, dejando luego el revólver ocupado a Clausen encima de la misma. Una ojeada al pañuelo que cubría el corte de su mano le convenció de que aún aguantaría algún tiempo.


  —Muy bien —gruñó, malhumorado—, lo que ha ocurrido no es asunto de ninguno de ustedes, y lo único que están haciendo aquí es dejar que entre el aire helado de la calle. ¿Y si se fuera cada uno a su casa?


  Alguien reprimió un juramento. Pero, a falta de buenos argumentos para quedarse allí, todos empezaron a desfilar. Cuando se disponía a seguirles Bannister vio algo con el rabillo del ojo que le hizo detenerse en seco.


  Se volvió lentamente, tras cerrar la puerta, y se quedó mirando los pasquines desparramados por el suelo de la habitación.


  Levantando la cabeza, llamó a Dakins, que seguía ocupado con la estufa, cerca de la parte del edificio destinada a celdas.


  —¿Qué significa todo este desorden? —le preguntó.


  —¿A qué se refiere? —rezongó el celador, volviendo hacia él su rostro tiznado de hollín—. ¡Ah, eso! Bueno, estaba limpiando el cuarto de los trastos y encontré estos viejos pasquines. Les estaba echando una ojeada antes de quemarlos. Ya los recogeré, caramba… No puedo hacerlo todo a la vez.


  Bannister ya no le prestaba atención. El carcelero se encogió de hombros y volvió a enfrascarse en el manejo de la estufa. Jim Bannister se agachó y recogió del suelo el papel que le había hecho desistir de salir a la calle. Aparecía manchado de barro en el lugar en que se había posado, la bota de uno de los que entraron de la calle, pero no por ello se había borrado la imagen allí reproducida ni el texto que figuraba al pie.


  El rostro que le contemplaba desde el papel era el suyo propio. Y el texto decía «Se busca por asesinato» en letras mayúsculas, y a continuación lo siguiente:


  
    James Bannister.


    Altura 6 pies 4 pulgadas. Peso 220 libras. Pelo rubio oscuro, ojos azules. Convicto en Las Vegas, Nuevo Méjico, por el asesinato de Wells McGraw, representante de la Corporación de Desarrollo Occidental de Chicago, Illinois. Por la captura de este hombre vivo o muerto, la citada Corporación pagará la suma de DOCE MIL DÓLARES.

  


  Con una expresión concentrada en la mirada, Bannister se volvió hacia la puerta por la que Bert Dakins había desaparecido. No, Dakins no era tan buen actor como para fingir de ese modo. De haber visto el aviso nada en la tierra hubiera podido evitar que se le notara. Era evidente, pues, que el hombre había sido interrumpido a tiempo. La suerte de Bannister seguía protegiéndole. Pero otra posibilidad vino a interrumpir su sensación de alivio.


  El pasquín había permanecido allí, en medio de la oficina, donde todos los curiosos que habían entrado en ella podían haberlo visto, durante el espacio de tiempo que requirió el acomodo de los presos. En tal caso, quizás en aquellos momentos estuviera ya discutiéndose en alguno de los «saloons» de Morgantown la posibilidad de levantar contra él a un grupo de ciudadanos que le destituyeran inmediatamente. A no ser que el que advirtió la circunstancia hubiese decidido no revelar a nadie lo que había descubierto con la esperanza de cobrar él sólo aquella recompensa.


  La cosa ofrecía serios motivos de preocupación, evidentemente, pero aquello no era nuevo para un hombre como Bannister, acostumbrado a vivir en el temor constante de ser reconocido. Exhaló un profundo suspiro y, tras de doblar cuidadosamente el pasquín, lo guardó en uno de sus bolsillos. Una rápida ojeada al suelo y a la mesa le convenció de que no había más copias del mismo, salvo la posibilidad de que alguno de los que habían irrumpido en la oficina hubiese salido de ella con una en el bolsillo.


  A guisa de precaución, y antes de abandonar la oficina, recogió el gastado cinto del que colgaba su revólver y se lo ciñó a las caderas por debajo del grueso chaquetón que vestía. Comprobó cuidadosamente las cargas del revólver y se dijo que, a partir de aquel momento, y mientras permaneciera en Morgan Valley, el arma no debería separarse de él. Ya no podría permitirse el lujo de tenerla colgada de la percha, en el armario.


  Por espacio de cuatro meses había podido prescindir de ella, salvo para las misiones del servicio. Por espacio de cuatro meses, había podido prácticamente olvidar la inseguridad y la acuciante soledad que le habían acompañado desde que su escasa suerte y la encarnizada persecución de la ley le habían obligado a vivir como un forajido. Había sido una época feliz aquélla, pero ya había terminado.


  CAPÍTULO III


  Todo parecía indicar que los curiosos se habían dispersado y cada uno se había dirigido a su casa, pues la calle volvía a ofrecer un aspecto desolador. El crepúsculo caía rápidamente sobre el pueblo, pero los escasos copos de nieve que seguían cayendo no parecían decidirse a hacerlo en mayor profusión. Un pesado silencio amordazaba a Morgantown.


  En la callejuela donde Bannister se había enfrentado a los dos vagabundos, el hombre de la chaqueta de piel de búfalo seguía apoyado contra la pared de troncos en que le había dejado. Tenía la cabeza echada hacia atrás y contemplaba estúpidamente a los tres o cuatro hombres que se habían reunido frente a él.


  Bannister reconoció a uno de los hombres y se aproximó rápidamente al grupo.


  —No quiero más problemas aquí, Rickman —dijo—. Será mejor que se aparten de él.


  Cuatro cabezas se volvieron hacia él. Gil Rickman, un hombre de expresión eternamente amargada, cuyo rancho Bear Paw hacia el papel de pariente pobre junto a la enorme extensión de las tierras de Tate Pauling, le dirigió una mirada de resentimiento y gruñó ásperamente:


  —No tema, que no vamos a hacerle nada a ese hijo de perra. El único capaz de perjudicarle es él mismo. Cuando un hombre empieza la carrera de la degradación…


  —Le golpearon en la cabeza con el cañón de un revólver —corrigió rápidamente Bannister—. Podrá considerarse afortunado, si sale de ésta sin fractura de cráneo.


  Acercándose entonces a Pauling le examinó cuidadosamente, cosa que no había podido hacer con anterioridad. Prestó especial atención al desgarrón que presentaba el cuero cabelludo del ranchero y del cual la sangre había ya dejado de manar.


  El olor a whisky era aún muy perceptible, lo que hizo suponer a Bannister que Pauling había vertido parte del contenido de una botella sobre sus ropas.


  —A lo que parece, no es grave su herida —dijo al fin Bannister incorporándose—; de cualquier modo, es al doctor Barnhouse a quien corresponde decidir eso. Será mejor que le llevemos a otro sitio antes de que pille una pulmonía.


  —¡Bah, déjele aquí que se pudra! —Gruñó Gil Rickman.


  —¡Basta! —exclamó Bannister, mirándoles severamente a los cuatro—. No quiero oír nada más por el estilo.


  Al igual que Rickman, los otros tres eran pequeños rancheros; gentes llegadas al valle cuando ya las mejores tierras estaban ocupadas, y que habían sentado sus reales al borde de los pastos del Tepee, manteniendo desde entonces una lucha sorda contra las cercas y la arrogancia de Tate Pauling. Para ellos, y no dejaba de ser comprensible, la decadencia del hombre que dominaba su existencia no constituía precisamente un espectáculo desagradable.


  —Stiegel —dijo Bannister, dirigiéndose a un hombre de barba rubia que sugería la imagen misma del fracaso—; ayúdeme a ponerle en pie.


  Ira Stiegel vaciló por un momento. Sus ojos pálidos se volvieron con indecisión hacia los demás. Era un hombre débil, pero Bannister sabía que había un fondo de justicia en su carácter y por aquella razón le había elegido. El sentido común venció al fin y, encogiéndose de hombros ante la muda desaprobación de sus compañeros, Stiegel se acercó a Bannister para echarle una mano. Entre los dos hombres sujetaron a Pauling por los sobacos y le pusieron en pie.


  El dueño del Tepee era muy corpulento, y se hubiera derrumbado de nuevo si los dos hombres no le hubieran sostenido. Sus ojos parecieron enfocar por fin debidamente la realidad que le circundaba y parpadeó rápidamente.


  —La calle está cerca, Pauling —dijo Bannister—. Le ayudaremos a llegar a ella.


  —¡No! —chilló Tate Pauling, irguiéndose de pronto—. ¡No quiero ayuda de nadie!


  Con sorprendente energía sacudió los hombros desprendiéndose de los brazos que le sujetaban. Con un resto de la orgullosa arrogancia que proyectara durante mucho tiempo en Morgan Valley, refunfuñó:


  —Puedo andar perfectamente solo.


  Stiegel dirigió una mirada inquisitiva a Bannister, quien se encogió de hombros. Los dos hombres se retiraron y Tate Pauling dio unos pasos torpemente, pero sin ayuda. Los demás se dispusieron a seguirle.


  Tate Pauling avanzaba lentamente y a trompicones, por la estrecha calleja que dejaban entre sí los dos edificios contiguos. Hubo un momento en que tuvo que detenerse y apoyarse en la pared para descansar. Por fin llegaron a la calle, y fue allí donde ocurrió lo inevitable. Al tratar de subir a la acera calculó mal la distancia y, al fallarle el pie, cayó pesadamente al suelo pese a sus torpes esfuerzos por afianzarse.


  Bannister oyó la risotada burlona de Gil Rickman, pero hizo caso omiso de ella. Cuando Ira Stiegel se disponía a inclinarse hacia el caído, Bannister murmuró, levantando la mano:


  —No, espere un momento. Quizá pueda conseguirlo él solo.


  En efecto, Pauling luchaba por incorporarse mientras resollaba ruidosamente y su chaqueta de pieles le hacía parecer algún animal de especie desconocida. Pero de pronto resonó el eco de unos pasos sobre la acera de madera y el borracho se inmovilizó.


  Era una mujer la que se acercaba hacia allí con graciosos movimientos pese a lo voluminoso de sus ropas. Con un brazo ocupado, en sostener vanos paquetes, se detuvo a la altura de la callejuela y Bannister pudo observar la expresión con que miraba a late Pauling. Aparte de la repugnancia había algo más, algo para lo cual la palabra «odio» no resultaba bastante fuerte.


  —Stella, ha sido golpeado… —murmuró Bannister, para excusar al hombre que seguía en el suelo.


  La expresión de la mujer cambió instintivamente, aunque la repugnancia no desapareció de sus ojos. En cambio, apareció en ellos a su lado el reflejo de otro sentimiento: la compasión, compasión hacia un hombre que ella tenía más motivos que nadie para odiar.


  Tate Pauling, entre tanto, seguía con sus esfuerzos por ponerse en pie. Afianzó una de sus botas en el suelo, pero hubiera caído de nuevo a no ser por Bannister, quien le sujetó y le ayudó a incorporarse definitivamente.


  Sujetándole con firmeza el marshall en funciones le llevó hasta un banco de madera adosado al almacén adyacente. Pauling se dejó caer pesadamente en él y su cabeza golpeó contra la pared quedando en una postura que permitía ver la sangre seca que quedaba sobre la crecida barba de su mejilla.


  —¡Déjeme ver eso! —exclamó Stella Harbord.


  Dejó en el suelo los bultos que llevaba y se sentó junto al hombre. Se disponía a rozar el rostro de éste con sus dedos cuando Pauling, con los ojos súbitamente muy abiertos, se apartó y retiró la cabeza cuanto pudo. La mujer se le quedó mirando, con la mano levantada.


  —No le dejará hacerlo —advirtió Bannister.


  Tras ellos, alguien soltó un resoplido de burla. Era Gil Rickman quien comentó, con dureza:


  —¡Está mirando la imagen de su conciencia culpable!


  —¿No tienen nada mejor que hacer que estar aquí haciendo el oso? —exclamó Bannister, volviéndose con irritación—. ¿Por qué no se largan ya de una vez?


  —¿Y por qué íbamos a hacerlo? —replicó fríamente Rickman, erigiéndose de nuevo en jefe del grupo—. Nosotros no hacemos más que mirar, y no hay ninguna ley que prohíba eso, que yo sepa.


  Bannister le miró con expresión enfurecida, pero no dijo nada. La interrupción procedió de donde menos la esperaban. Ninguno de ellos se había dado cuenta de la proximidad de un carruaje hasta que lo tuvieron encima.


  —¡Eh, aquí está ese maldito irlandés! —advirtió alguien.


  El carricoche se detuvo y el conductor saltó al suelo, barbotando expresiones de rabia.


  No era un hombre excesivamente alto, pero parecía robusto. Tenía el clásico pelo negro de los irlandeses, con sus hebras plateadas pese a que no tenía mucho más de treinta años, y unos profundos ojos azules. Su mandíbula era prominente y su nariz tenía una inclinación parecida a la que adquieren las narices rotas.


  El grupo permaneció inmóvil mientras el hombre se acercaba a examinar más de cerca a Tate Pauling. El irlandés descubrió la sangre en el rostro de aquél y apretando los puños miró alternativamente a todos los presentes.


  —Bueno, ¿van a decirme qué ha ocurrido, sí o no? —farfulló—. ¿Quién de ustedes lo ha hecho? ¿O bien le atacaron entre todos?


  —Y si lo hubiéremos hecho, ¿qué? —contestó Gil Rickman, con expresión desafiante.


  Una expresión de rabia brotó de los labios del irlandés, que levantó los puños con intención de lanzarse sobre él.


  Jim Bannister lanzó un juramento y logró interponerse antes de que el irlandés llevara a cabo su propósito.


  Las botas de Gray Sullivan resbalaron sobre una pella de barro y el hombre estuvo a punto de perder el equilibrio, circunstancia que aprovechó Bannister para volverse hacia Rickman y reprenderle.


  —Pero ¿qué diablos le pasa a usted? —exclamó—. ¿Quiere pelea? Ellos no tuvieron nada que ver con esto, Sullivan. Los que lo hicieron no están aquí. Aunque le estaría bien empleado a Rickman que le sacudieran un poco por estúpido.


  —¿Por qué no lo intenta, entonces? —siguió retando Rickman.


  Las palabras de Bannister parecían haber hecho mella en el irlandés, quién, aunque seguía agitado y furioso se detuvo para apartar de su frente un mechón de cabello.


  —¡Pues será mejor que alguien me explique lo que ha ocurrido aquí! —resopló, al fin—. ¿Cómo fue reducido a este estado Mr. Pauling?


  —Le asaltaron en esa calleja —indicó Bannister, señalando el lugar con la mano—. Fueron un par de vagabundos llamados Clausen e Ide.


  —¡Ésos! —chilló el capataz del Tepee—. Ya sabía yo que no eran tipos de fiar. Tuve que echarles del rancho hace algunos meses.


  —Lo sé. Algo de eso dijeron. Parecía como si se sintiesen vejados por su actitud. De cualquier modo, fueron ellos los que atacaron a su jefe. Por cierto, ¿se hace usted cargo de él? En ese caso, será mejor que tome esto.


  Sacó de su bolsillo la cartera y se la tendió al capataz, cuya expresión se oscureció, al verla. Gruñó una expresión de agradecimiento y se la guardó sin mayores comentarios.


  —¿Dónde están ahora esos pillos? —inquirió, al fin.


  —En la cárcel… pensando en la tontería que hicieron. ¿Cree necesario que el médico vea a Tate?


  —Sí —murmuró el irlandés, pasándose una mano por el pelo y con aspecto súbitamente cansado—: He estado ausente comprobando las cercas y reuniendo el ganado. Llegué hoy mismo y nadie en el rancho pudo decirme dónde estaba el señor Pauling. Por eso decidí venir al pueblo a buscarle. Ya no se puede fiar uno de nadie… ¡Los muchachos tienen órdenes de no dejarle salir de este modo! Está demasiado enfermo para andar sólo así.


  —¿A eso lo llaman ahora enfermedad? —se burló Rickman.


  —¡Pues yo le llamo estar borracho! —exclamó otro de los de su grupo, llamado Dave Pitts.


  Sullivan se quedó rígido y les obsequió con sendas miradas preñadas de las peores intenciones.


  —Es muy fácil hacer astillas del tronco caído —gruñó—. ¡Pero a ninguno de ustedes le han violado y asesinado a una hija!


  Ante aquella alusión, Pitts desvió la mirada, sintiéndose repentinamente incómodo. Pero Rickman debía de tener la piel más dura, porque no se dejó intimidar.


  —No, por supuesto —exclamó—: Y tampoco linchamos a un inocente por lo que ocurrió.


  Todo pareció haberse quedado inmóvil con aquellas palabras. Grady Sullivan tenía la mirada fija en el que había hablado, mientras de sus labios escapaba una nubecilla de vapor. Lentamente, todas las miradas fueron volviéndose hacia la mujer sentada junto a Tate Pauling; todas menos la del mismo Pauling, que con la barbilla hundida en el pecho parecía por completo ajeno a lo que ocurría a su alrededor.


  —Señora Harbord —barbotó el irlandés—; no he tenido hasta ahora la oportunidad de decirle cuánto sentí lo de su esposo. Sólo hubiera deseado poder estar allí y no ausente en Denver. No hubiera podido hacer nada para evitar lo de Meg, claro está, pero sí estoy seguro de haber podido hacer desistir al señor Pauling de… de perder la cabeza como lo hizo. Quizá, desde su punto de vista, las pruebas le parecieron suficientes… En fin, como sea que fuese, sólo puedo decir que fue un error terrible que, por desgracia, ya no puede ser enmendado. Le repito que lamento profundamente lo ocurrido.


  Bannister, que observaba a la mujer, pudo darse cuenta de que las manos de ella formaban ahora un crispado nudo sobre su regazo. Por fin Stella Harbord levantó la mirada y la fijó en el irlandés.


  —No tiene usted por qué disculparse conmigo, señor Sullivan —murmuró—. Usted no tuvo nada que ver con lo que ocurrió el pasado otoño. Pero no comprendió cómo jamás me llegó una sola palabra de explicación de Tate Pauling, ni uno sola palabra tratando de disculparse por lo que había hecho a mi marido…


  Sullivan sólo pudo sacudir la cabeza y extender los brazos en un gesto de impotencia.


  —No lo sé, señora Harbord —balbució—. Pero hay cosas que son tan difíciles de decir…


  —¡Y en lugar de disculparse, él prefiere atiborrarse de licor! —Gruñó Gil Rickman.


  Aquello tuvo la virtud de disparar al capataz del Tepee de nuevo. Se volvió hacia el ranchero con los puños apretados y con voz temblorosa le dijo:


  —Sólo una cosa tengo que decirte a ti, hijo de perra. ¡Y a todos los demás! No es un secreto para nadie lo que pensáis: Sois un hatajo de coyotes, sentados sobre los cuartos traseros y con el hocico levantado para percibir el olor de la carroña. ¡Pues bien! El Tepee no está muerto y va a seguir vivo por mucho tiempo aún. No vais a poder daros el gustazo de hacerlo añicos. ¡Ni ahora ni nunca!


  Los ojos de Gil Rickman tenían el brillo de la obsidiana al enfrentarse a la mirada del capataz.


  —¿De dónde has sacado todo esto? —Gruñó.


  —Está bien, dejemos eso —decidió Sullivan, sacudiendo la cabeza—. Sólo una cosa he de advertiros: El señor Pauling tiene aún un personal fiel, del cual soy yo el capataz. Conque si es guerra lo que queréis, vais a tenerla. ¡Más de la que podáis desear!


  —¿De veras? —murmuró Rickman, volviéndose burlonamente hacia Bannister—. ¿Sabe usted, comisario, a qué se está refiriendo este hombre?


  La provocación llevaba ya demasiado tiempo sin ser castigada, y el capataz irlandés lanzó un puñetazo a Rickman que alcanzó a éste en el pómulo, lanzándole, sorprendido, a los brazos de sus amigos.


  Se oyó un juramento y la mujer gritó, alarmada, cuando Sullivan saltó tras de Rickman para propinarle otro golpe. Bannister se decidió con algo de retraso a impedir la pelea.


  Su estatura era muy superior a la del irlandés, por lo que no le fue muy difícil obligarle a retroceder pese a los esfuerzos de Sullivan por soltarse. El sombrero del capataz cayó al suelo y éste lo pisó en sus forcejeos. En algún lugar de la calle se abrió una puerta con violencia, y una voz de hombre gritó una pregunta que nadie contestó.


  La refriega había terminado prácticamente antes de empezar. El capataz se calmó bajo la férrea presa de Bannister y ante la seca intimación de éste, por lo que el marshall decidió dejarle en libertad.


  Rickman había logrado ya recuperar el equilibrio. Tenía un revólver oculto bajo la chaqueta, pero a una seca orden del comisario su mano se inmovilizó a mitad de camino hacia él. Rickman se frotó el rostro, furioso, buscando en él huellas de sangre.


  —¡Por todos los diablos! —Rugía, una y otra vez—. ¡Por esto soy capaz de…!


  —¿Capaz de qué? —preguntó Bannister, fríamente.


  El hombre pareció calmarse y una prudente máscara sustituyó en su rostro a la anterior expresión de furia. Pero habían bastado aquellos segundos para revelar en él una peligrosidad antes ignorada de todos. Bannister comprendió que Rickman era algo más que un hombre incorrecto y fanfarrón: Era alguien al que habría que vigilar en lo sucesivo.


  El ranchero debió leer aquel pensamiento en la expresión del rostro de Bannister, porque sus ojos se entornaron un poco.


  —¿No cree que tendría usted que decir algo sobre eso? —preguntó Rickman, ásperamente.


  —¿Sobre qué, los vecinos del Tepee están pensando en ganarle terrenos a Tate Pauling? —le soltó Bannister, a quemarropa.


  Los aludidos desafiaron su mirada, a excepción de Ira Stiegel, que en el último momento desvió la suya.


  —Todo lo que tengo que decir —murmuró Bannister— es que será mejor para todos que se equivoque.


  —Y después de todo, ¿qué podría importarle a usted, Bryan? —exclamó Rickman—. Usted sólo es una autoridad local, y si me apura le diré que provisionalmente únicamente. No tiene jurisdicción sobre lo que ocurra en el resto del valle, conque espero que no irá usted a tomar partido por un cerdo como Tate Pauling…


  —Yo únicamente tomo partido por un hombre —contestó Bannister, secamente—, y ese hombre es Sam White. Como delegado del sheriff, el valle forma también parte de su jurisdicción. Y, mientras yo ocupe su puesto en Morgantown, extenderé esos límites si tengo que hacerlo para proteger su función. Y tengan en cuenta que no pararé mientes en los intereses que tenga que lesionar para hacerlo.


  Por un largo momento, la mirada de Rickman se midió con la del alto forastero.


  —Es muy fácil hablar desde su posición —dijo, por un ángulo de la boca—; pero es peligroso hacer amenazas cuando no se cuenta con el suficiente apoyo. Y alguien debería advertirle a usted, señor: Cuando de lesionar intereses se trata, nadie es lo bastante grande como para salir indemne, ¿me ha entendido? ¡Y eso incluye a Tate Pauling, y también a usted!


  Bruscamente, Rickman dio media vuelta y se alejó en cuatro enérgicas zancadas. Los hombres que se habían dejado representar por él vacilaron brevemente y por fin decidieron seguirle, no sin cambiar antes entre sí una mirada de inquietud. Bannister les dejó ir sin hacer ulterior comentario alguno; nada se ganaría prolongando indefinidamente aquella conversación.


  Se volvió entonces hacia Stella Harbord, que seguía sentada junto al inmóvil Pauling, muy pálida y con los ojos fijos en él. Grady Sullivan acababa de recoger su sombrero del suelo y con voz pausada dijo:


  —Bien, creo que voy a llevarme al señor Pauling al rancho. ¿Quiere ayudarme a meterlo en la carreta?


  —Quizá sería mejor que le viera el doctor Barnhouse —sugirió Bannister—: No parece tener nada grave, pero…


  —Yo puedo atenderle —dijo Sullivan, tercamente—. No se preocupe por eso.


  Entre los dos hombres incorporaron a Pauling y avanzaron hacia el carruaje. El ranchero caminaba entre ambos como un sonámbulo, indiferente a todo. Sullivan trepó al pescante y con algún esfuerzo lograron que Tate Pauling se acomodara junto a él.


  —Iré a por mí, caballo y le acompañaré —se ofreció Bannister.


  —Puedo arreglármelas yo solo —protestó Sullivan—: No es necesario que se moleste.


  Grady Sullivan miró al comisario desde lo alto del pescante, y su voz adquirió aristas de dureza al decir:


  —Llevo muchos años al servicio del señor Pauling. Llevé sus manadas a través del Chisholm y del Goodnight, cuando no era más que un muchacho, y desde entonces jamás me he movido de su lado. Diez años hace que estoy con él en Morgan Valley y desde hace ocho soy su capataz. El señor Pauling y yo formamos un magnífico equipo, ¿sabe? Procure no olvidarlo.


  Jim Bannister admiraba el sentido de lealtad de aquel hombre, y por ello dulcificó su voz al contestar:


  —Nadie podría olvidarlo, aunque quisiera, Sullivan. Pero no creo que lo ocurrido sea como para dramatizar de este modo.


  —Conque no, ¿eh? ¡Pues se equivoca usted! Le digo que algo se está preparando en este valle. Lo que esos hombres dijeron no era simple palabrería.


  Probablemente tendría razón, se dijo Bannister, Todos parecían vivir bajo la impresión de que algo iba a suceder. Incluso el tranquilo Lloyd Canby había hecho alusión a algo por el estilo una hora antes, en el concejo. Bannister mantuvo su voz a un mismo nivel para decir:


  —Creo que será mejor que se meta esto en la cabeza: No me es simpático Tate Pauling, y tanto se me da de él como de sus enemigos. Yo sólo tengo un interés en todo esto y usted ya sabe cuál es. Le ruego que tampoco usted lo olvide, pues no me gustaría tener que salir a buscarle.


  El capataz le miró largamente y luego asintió con la cabeza.


  —Está bien, está bien, señor Bryan. Ambos nos hemos mostrado tal cual somos. Si se rompen las hostilidades, yo defenderé el Tepee sea cuál, sea su posición y la de Sam White. Lo siento, pero así es como están las cosas.


  Se volvió entonces sin añadir palabra y azotó la grupa de los caballos. Jim Bannister se echó a un lado mientras Sullivan animaba al tiro con sus voces y las ruedas del carruaje empezaban a girar pesadamente sobre su eje. Al arrancar el vehículo, Tate Pauling se tambaleó, pero siguió en el asiento. Por fin, la noche se tragó al carruaje, que desapareció en dirección al rancho Tepee, en el valle.


  Stella Harbord apareció entonces junto a Bannister, llevando de nuevo sus paquetes.


  —Jim, ¿cree usted…? —empezó a decir, interrumpiéndose al ver el improvisado vendaje en la mano de Bannister—: ¡Pero si está usted herido!


  —Es sólo un corte sin importancia…


  Sin embargo, ya la mujer se había apoderado de su mano y examinaba la herida.


  —Tiene mal aspecto esa herida, Jim. Venga conmigo, y la atenderemos un poco mejor.


  El hombre vaciló, pero acabó asintiendo cansadamente. Una dureza provocada por la preocupación acudió a su voz, sin embargo, al contestar:


  —Está bien, Stella. De todos modos, necesito cambiar unas palabras con Sam.


  CAPÍTULO IV


  La cabaña de Sam White —con su tejado de pronunciada pendiente y sus paredes sin pintar— estaba colgada al borde de un desnivel, a poca distancia de la calle. Bannister siguió a la mujer a través de las zigzagueantes gradas de madera, llevándole los paquetes, hasta el interior de la vivienda, en la que ardía un alegre fuego.


  Los muebles eran escasos y parecían muy viejos: Una mesa redonda encima de la cual se veía una lámpara, una desvencijada mecedora y un achacoso sofá que Stella había arreglado para que sirviera de cama durante aquellos meses en que actuaba como enfermera de Sam y cuidaba de su casa. Las únicas puertas de la estancia aparte de la del exterior conducían a la cocina y a la habitación de Sam. Aquello, junto con el estrecho departamento de la parte trasera destinado a despensa, era todo lo que la casa contenía.


  Bannister esperó a que Stella ordenara sus paquetes y encendiera la lámpara. Cuando la amarilla claridad se esparció por la estancia, se oyó el chirrido de los muelles de una cama en la habitación vecina y a través de la puerta entreabierta llegó hasta ellos la voz de un hombre de edad ya avanzada:


  —Stella, ¿eres tú? ¿Quién está ahí contigo?


  —Es Jim —contestó ella—, que ha recibido una herida. Le he traído aquí para atenderle.


  Stella tomó la lámpara y la llevó hasta la habitación del anciano marshall, a dónde la siguió Bannister. Sam White tenía un aspecto bastante demacrado bajo las sábanas, pero se incorporó ligeramente al ver entrar a su sustituto.


  La mirada de Sam se inmovilizó en el pañuelo manchado de sangre y, seguidamente, sus agudos ojos negros se clavaron en el rostro de Bannister, en muda interrogación. Stella, entretanto, arreglaba las almohadas para que el enfermo pudiera acomodarse en una posición sentada.


  —No es gran cosa, la verdad —dijo Bannister—; una reyerta por un cuchillo. Tuve que desarmar a un borracho.


  Las palabras surgieron con facilidad, y el viejo marshall pareció satisfecho con la explicación, puesto que ni siquiera le preguntó el nombre del alborotador. No quería dirigir la oficina desde la cama y al hacer el traspaso de poderes a Jim lo había hecho con todas las consecuencias.


  Para Jim Bannister aquello era una prueba de la confianza que el viejo marshall depositaba en él, pero había algo más que resultaba mucho más alarmante: Una extraña lasitud y una pérdida de interés gradual por las cosas, que llegaba a alarmar seriamente en ocasiones al joven sustituto.


  —Venga a la cocina, Jim —dijo Stella—; veremos qué se puede hacer con esa herida.


  —Un momento —dijo Bannister, mientras sacaba de su bolsillo el pasquín encontrado en la oficina y lo desdoblaba ante White—: ¿Recuerda haber visto esto antes de ahora, Sam?


  Sam White tomó el papel y lo examinó atentamente, frunciendo el ceño y mordiéndose el labio inferior.


  —Sí, ahora lo recuerdo —murmuró—. Había olvidado por completo que se había recibido esto aquí. Debe hacer cosa de un año. ¿Dónde lo encontraste? ¿En la oficina?


  Bannister asintió, en tanto que la mujer contemplaba a ambos con expresión preocupada.


  —Bert Dakins sacó un montón de avisos de algún rincón de la oficina y los estaba examinando cuando llegué yo. En mi opinión no llegó a ver éste, pero había otros hombres en la oficina, y cualquiera pudo verlo mientras estuvo allí.


  Advirtió la expresión de alarma que aparecía en los ojos del viejo marshall y volvió a guardarse el papel.


  —¿Cree usted posible que haya otras copias?


  —Es posible —gruñó el anciano, agitándose inquieto—. De vez en cuando se reciben duplicados. ¿Qué ocurrirá si llega otro, cuando menos lo esperamos? ¿Y si alguien alcanzó a ver éste?


  —Es difícil decirlo… ¿Cuál sería entonces la situación de usted? No podría explicar fácilmente su tolerancia para conmigo.


  —Ambos conocemos el riesgo que esto representa —indicó White, encogiéndose de hombros—. De todos modos, no puedo recordar todas las caras de los hombres que tienen puesta a precio su cabeza, ¿verdad?


  —Son pocas las que valen doce mil dólares —reflexionó Bannister—: Y, además, usted sabía quién era yo cuando me encontró en las colinas el otoño pasado. Había visto mi retrato en los periódicos de Denver, y a pesar de ello no dijo nada. Lo que, es más, cuando recibió aquel balazo en la pierna yo ocupé su puesto. ¡Piense en lo que podría hacer con esto alguien que le quisiera mal!


  —¡Pero si Sam no tiene enemigos! —protestó Stella.


  Bannister la miró, sombrío ante el recuerdo de cuanto se había dicho en el concejo aquella misma tarde.


  —Todo hombre los tiene —murmuró, no queriendo ser más explícito—. Así es el mundo.


  —Jim, cuando te di este puesto —declaró el marshall— ya te dije cuál era mi posición. Te dije entonces y lo repito ahora que me importaba un comino la ley del sindicato. Creí en la versión que me diste, acerca de lo que los pistoleros del sindicato te hicieron en Nuevo Méjico, arrebatándote tu ganado y matando a tu mujer, y aún sigo creyendo que fue su conciencia culpable lo que impulsó a ese tal McGraw a poner a aquel pistolero en tu camino, para que le mataras en defensa propia.


  —Sin embargo, el jurado fue de otra opinión —murmuró Bannister, amargamente—. Todos apreciaron que fue un asesinato, y hay una soga esperándome aún en Las Vegas.


  —¡Puede seguir esperando! No te creo un asesino y no veo ninguna razón por la que debas ahora empezar a comportarte como si lo fueras, sólo porque se ha encontrado ese maldito papel.


  El pecho de Bannister se hinchó de gratitud, y con tono mesurado respondió:


  —No voy a darle las gracias una vez más, Sam. Usted no me debía absolutamente nada y, sin embargo, sabía a lo que se exponía al protegerme. Usted me ofreció la oportunidad de dejar de huir por algún tiempo y un lugar donde esconderme durante los meses en que los pasos permanecieran cerrados por la nieve.


  —No tienes por qué agradecérmelo —refunfuñó el otro—: ¿Acaso crees que no he salido beneficiado con ello? ¿Acaso no es un consuelo saber que el cargo está en buenas manos mientras yo estoy imposibilitado?


  —A propósito, ¿no cree que ya es hora de que lo ocupe usted de nuevo? —preguntó Bannister rápidamente—. Usted ya está mejor y…


  —Sí, sí…, claro —fue la evasiva respuesta—. Uno de estos días me levantaré. Pero empiezo a darme cuenta de que ya no soy tan joven, Jim. Se ha necesitado la enfermedad y el invierno para que me diera cabal cuenta, pero al fin así ha sido. Y puesto que las cosas están perfectamente aseguradas gracias a ti…


  Jim Bannister comprendió que había llegado el momento de hablarle de la reunión del concejo en casa de Youngdahl. La impresión de saber lo que le preparaban podría sacudir a Sam White de su letargo; y sin embargo, parecía cansado y enfermo. De cualquier modo, habría que decírselo. Bannister decidió emplear otra táctica.


  —Ha de comprender usted que yo no puedo ya permanecer aquí mucho tiempo —dijo—; tendré que irme apenas se abran los puertos. Y a causa de lo que acabo de descubrir, quizá deba hacerlo antes. Creo que será mejor… para ambos.


  —Comprendo —gimió el viejo, sacudiendo la cabeza cansadamente—. Pero por favor, Jim, no me apremies así. Stella no hace más que reñirme por el mismo motivo y te aseguro que no estoy lo bastante repuesto aún.


  El anciano cerró los ojos y reclinó la cabeza en la almohada. Jim Bannister miró a la mujer con cierta exasperación, y advirtió por su expresión que ésta estaba más que preocupada por el estado de ánimo del enfermo. En vista de ello, Jim decidió seguirla hasta la cocina.


  Una vez allí, Stella encendió una lámpara y puso una tetera al fuego para calentar agua.


  —No me gusta verle tan abatido —confesó Bannister—; no sé qué resolución tomar.


  —Ha de tener en cuenta que Sam ya no es un muchacho, Jim —dijo Stella—. Y ha estado muy grave…


  —Pero ¿acaso no es tiempo ya de que se sienta mejor? Sé positivamente que el doctor Barnhouse es de esa opinión.


  —Y también yo. Pero a veces, cuando uno está tan postrado, creo que se necesita de un estímulo mucho más poderoso para hacer que el mecanismo vuelva a andar de nuevo. Empiezo a preguntarme qué podrá causar ese efecto en Sam. Y ahora, vamos a ver esa mano.


  Bannister pensó en el problema mientras Stella reunía los materiales que necesitaba para la curación: una toalla que hizo tiras, una vasija con agua caliente y una botella de antiséptico.


  Jim Bannister se despojó de la chaqueta y se levantó la manga de la camisa. La mujer le hizo sentarse y deshizo el improvisado vendaje que cubría su mano.


  La sangre seca se había pegado a la palma y tuvo que ser humedecida en agua caliente para que saltara. La mujer movía las manos con diligencia, frunciendo los labios.


  —No parece cosa seria —dijo—; pero tendré que limpiar la herida a fondo y ponerle algo para desinfectarla. Eso puede doler.


  —No se preocupe —murmuró Bannister—; ya supuse que no iba a ser cosa de reírse.


  Con todo, la mujer logró con su habilidad que apenas si le doliera. Bannister estaba tan embebido observando los movimientos de aquellas manos firmes y suaves que el dolor se convirtió en algo sin importancia. Al serle aplicado el antiséptico, Bannister apretó los dientes, pero ante la mirada Ínter rogadora de la mujer sacudió la cabeza negativamente.


  —No es nada —afirmó—: ¿Sabe que es usted una magnífica enfermera, Stella?


  —Lo que ocurre es que usted es un buen paciente —contestó ella—. Mejor que otros muchos que podría nombrar.


  Bannister comprendió que se refería al anciano de la habitación contigua, y comprendió la prueba que para Stella debió de haber constituido Sam a lo largo de aquel invierno.


  Al contemplar los bucles, castaños del cabello de su enfermera, a los que la luz de la lámpara arrancaba destellos cobrizos, Bannister se maravilló una vez más del parecido de la mujer con Barjoire, su difunta esposa.


  Hacía casi dos años de aquel día en que los pistoleros del sindicato les obligaron a abandonar su pequeño rancho, y muchas cosas habían ocurrido desde entonces. Bannister se sorprendió ante la evidencia de que le era ya difícil reproducir en su memoria los rasgos de la que había sido su mujer, y comprendió de pronto que ello no significaba deslealtad alguna por su parte.


  Marjorie le hubiera comprendido perfectamente. Si ella había muerto, él seguía con vida y formaba parte del presente vivo y vibrante en que se movía también Stella.


  Repentinamente consciente de que la mirada de ésta se había inmovilizado en la suya, apartó aquellas reflexiones de su mente.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  —No —contestó ella, sacudiendo la cabeza—. Es sólo que… hay veces en que me mira usted de una manera muy rara.


  —No es extraño —contestó Bannister, encogiéndose de hombros para ocultar su turbación—. Después de todo, soy un hombre solitario.


  Las mejillas de Stella se colorearon vivamente. Sus labios se entreabrieron, como si fuese a decir algo, pero acabó bajando los ojos, muy confusa, no volviendo a mirar a su paciente hasta que hubo terminado el vendaje.


  —Esto evitará que se le infecte —dijo—. De todos modos, si sigue dándole molestias será mejor que vea al doctor Barnhouse. Puede que él decida aplicarle un par de puntos de sutura.


  —Muy bien. No creo que haga falta. Y muchas gracias de nuevo por la molestia.


  La mujer se levantó sin contestar y retiró de la mesa las cosas de que se había servido. Desde el fregadero, y vuelta de espaldas a Bannister, preguntó:


  —¿Se quedará usted a cenar con nosotros? Voy a prepararla dentro de poco.


  —Me gustaría acompañarles, pero no puedo. Dejé a Bert Dakins a cargo de los presos y será mejor que vaya a echar una ojeada.


  Recogió su chaqueta del respaldo de la silla y su sombrero del suelo y antes de partir se quedó mirando fijamente a la mujer.


  —Stella —dijo, de pronto—; el Señor sabe que no me gusta meterme en lo que no me importa, y soy el último de quien podría esperarse un consejo. Pero, en estos meses, nos hemos hecho buenos amigos y no puedo evitar sentirme preocupado.


  —¿Por mí? —inquirió ella, volviéndose.


  —Óigame: ¿qué hará cuando termine su misión como enfermera de Sam White? Sé que no tiene usted dinero, y no creo que Morgantown tenga nada que ofrecerle después de…


  —¿Después de haber matado a mi marido? —terminó ella—. Sí, es cierto. Sólo vine a este pueblo porque Luke pensó que podríamos tener la oportunidad de vivir mejor que en otro sitio. Y lo único que encontró fue el extremo de una soga que pertenecía a otro…


  La mujer volvió repentinamente el rostro, con una expresión amarga en la mirada, a pesar de los meses transcurridos desde la muerte de su marido a manos de la partida que Sam White, con un balazo en la pierna, había sido incapaz de dominar.


  Jim Bannister comprendía sus sentimientos. Luke Harbord pudo haber sido muchas cosas, un cobarde y un jugador entre otras, pero lo que le había ocurrido no era como para deseárselo a nadie. El hecho de que el verdadero asesino de Meg Pauling hubiera sido encontrado y castigado finalmente —demasiado tarde— no cambiaba las cosas.


  Stella había recobrado su compostura. Enderezando los hombros, se apartó un mechón de pelo rebelde de la frente y prosiguió:


  —No, la verdad es que no he pensado adónde ir desde aquí. Quizá Denver, o Kansas City… eso no importa. Saldré adelante. Siempre he podido hacerlo. En cambio, para usted es distinto. Vaya donde vaya, su calvario empezará de nuevo. Tendrá que volver a ocultarse y a huir, en constante peligro de que le descubran. ¡No puedo soportar la simple idea de una situación así!


  —Uno acaba por acostumbrarse a casi todo —murmuró Bannister, encogiéndose de hombros.


  —Pero no a eso —protestó ella—. ¡A esa angustia no puede acostumbrarse uno de ninguna manera! Tiene que existir la esperanza al final del camino… de algún modo.


  —Tengo esperanza, no crea. Después de todo, yo sé que maté a Webb McGraw en legítima defensa, y sabiéndolo tengo más fuerzas para seguir escapando a la ley y al sindicato…


  —Pero ¿es posible que no tenga ningún testigo? En ese caso…


  —No puedo perder la esperanza, Stella —insistió Bannister—. ¿Qué otra cosa me haría permanecer, si no, en este país, entre mis enemigos? ¿Por qué cree usted que no he huido a Méjico o a Sudamérica, a algún lugar donde poder hurtarme definitivamente de ellos? No, no es esto lo que deseo. En el fondo —añadió, con una amarga ironía— soy como Luke Harbord: sólo deseo una nivelación del juego y un nuevo mazo de cartas.


  »Sólo Dios sabe si, a la larga, tendré más suerte yo que él en conseguirlo…


  CAPÍTULO V


  Los fundadores de Morgantown, en su desesperada necesidad de materiales para la construcción y la minería, habían despojado a la garganta de todos sus árboles, pero quedaban aún retoños del viejo bosque a cosa de un cuarto de milla del pueblo y allí acudió Bannister en busca de leña para las estufas de la oficina y la cárcel. Acababa de encontrar un pino abatido por el rayo de un tamaño que lo hacía apto para su transporte y estaba desbastándolo con el hacha, procurando forzar lo menos posible su mano herida.


  El temporal de la noche anterior se había disipado y el cielo ostentaba un azul limpísimo de increíble profundidad. Hacía el suficiente frío como para justificar el ejercicio y apenas si soplaba viento.


  Bannister hizo una pausa en su trabajo mientras su caballo, amarrado a un arbolillo cercano, piafaba sobre la nieve en polvo. Al enderezarse, vio acercarse a un jinete por la senda. El caballo que montaba era negro y al fijarse mejor comprobó que se trataba de una yegua. La silueta del jinete, demasiado grácil para tratarse de un hombre, le convenció de que la que se acercaba era una mujer y, en efecto, no tardó en reconocer a Irene Youngdahl. La mujer vestía una airosa falda-pantalón y se tocaba con un gorro de pieles. Bannister clavó el hacha en el tronco que estaba desbastando y se volvió hacia la mujer al tiempo que ésta se detenía.


  La yegua hizo extraños movimientos e Irene le dirigió una dura imprecación, que descubrió a Bannister una faceta desconocida de aquella desconcertante mujer. En cambio, su voz era muy melosa al dirigirse a él para decir:


  —¡Usted siempre tan ocupado!… No creo haberle visto nunca sin que estuviera haciendo una cosa u otra. ¿Es que no se toma ningún descanso? ¿Ni siquiera los domingos?


  —Tampoco es esto un trabajo demasiado extraordinario… —contestó Bannister, encogiéndose de hombros—. ¿Iba usted a alguna parte en especial?


  —No; sólo salí a cabalgar un poco. Es para hacer ejercicio físico, ¿sabe? ¿Cree usted —añadió, señalando con la cabeza el bayo de Bannister— que podría convencérsele para hacerme compañía?


  —¿Y por qué yo, precisamente? —exclamó él, ligeramente irritado ante la sugerencia.


  —Ya le dije ayer que le encontraba muy interesante —explicó la amazona—. Me gustaría tener la oportunidad de… conocerle mejor, señor Bryan.


  Había algo en su voz que daba a la invitación un significado especial, y Bannister se dio perfecta cuenta de ello. Había en aquella mujer una especie de magnetismo que podría resultar irresistible en determinadas circunstancias. Bannister lo sentía, pero no se sentía tentado a responder a él. Sin embargo, un sexto sentido le advirtió de que no debía dar a su negativa un tono demasiado definitivo.


  —Por mi parte, yo ya tengo ejercicio —declaró al fin, señalando el hacha—. Y me temo que cuando termine aquí tendré ya otras cosas esperándome. No todos somos libres de poder dejarlo todo a un lado y tomarnos un poco de asueto. Es una lástima.


  Al mirarle, en la mirada de Irene Youngdahl había una expresión indescifrable.


  —De verdad que sí lo es —murmuró.


  Y sin añadir palabra, rozó los flancos de su yegua con las espuelas, remontando rápidamente la loma cubierta de nieve para desaparecer por el sendero que bordeaba la parte superior del valle.


  Bannister imaginó a Claude Youngdahl y se preguntó qué hubiera dicho él de haber podido sorprender aquella conversación. ¿Conocería aquel hombre las costumbres de su mujer? Con el ceño fruncido, Bannister recogió el hacha y prosiguió con su trabajo.


  Por fin, dio por terminada su labor y sujetó el hacha al arzón. Seguidamente ató al mismo el árbol por medio de su lazo y emprendió el camino del pueblo, arrastrándolo tras de sí. Un cuarto de hora después había desensillado ya el bayo y le dejaba en la cuadra para dirigirse hacia el edificio de la cárcel.


  Bert Dakins, con su camiseta de franela, estaba afeitándose frente al espejo que tenía apoyado en dos clavos hundidos en la pared, y al ver entrar a Bannister le dirigió una mirada entre rencorosa y agriada.


  —He dejado un tronco de pino en el solar de al lado —explicó Bannister—; luego puede usted partirlo en tacos para las estufas.


  —Muy bien.


  —No lo olvide, porque va a hacer bastante frío, y no hay bastante leña en la caja para durar otra noche más.


  —Dije que lo haría, ¿no? —Gruñó el otro.


  Bannister decidió no insistir, y fue a echar una ojeada a los presos. Salvo por las huellas que en el rostro de Virg Clausen había dejado su contacto con la pared de troncos, no guardaba ninguno de ellos mayores señales de la pelea del día anterior. Sentados en sus camastros, dejaron por un momento de concentrarse en la comida para fulminar con los ojos a su aprehensor.


  —Parece que los dos os habéis tranquilizado bastante desde anoche, ¿eh? —comentó Bannister.


  Billy Ide hizo una mueca, que resultó aún más horrible por la cicatriz que le cruzaba la mejilla y gruñó:


  —¡Váyase al infierno!


  —¿Cuánto tiempo cree poder tenernos aquí encerrados, señor? —preguntó el pelirrojo—. ¿Hasta el deshielo?


  —Eso ya se verá —contestó Bannister, con calma—. Cuando sepa la respuesta, no dejaré de comunicárosla.


  —Ya le dije anoche —rezongó Clausen— que esas barras y esa pieza de latón que lleva colgada en la camisa no cambian las cosas. Hemos de ajustar cuentas. ¡No lo olvide!


  —Ya me lo recordarás tú, ¿de acuerdo?


  Bannister les dejó aplicados a su comida y regresó a la oficina, donde dejó sus últimas instrucciones para Bert Dakins. Seguidamente salió del edificio y recorrió la tortuosa calle hasta el gran hotel de dos plantas en que se alojaba y donde guardaba sus escasas pertenencias.


  Durante el invierno la actividad del hotel quedaba reducida al mínimo, y su piso superior permanecía cerrado, puesto que sólo albergaba a media docena de huéspedes con carácter de temporada. La habitación que ocupaba Bannister había podido pasar por suntuosa en los tiempos en que el pueblo crecía como la espuma con el incentivo del oro, pero ahora se veía muy venida a menos. De cualquier modo, la cama resultaba cómoda y en su conjunto era lo más parecido a un hogar que Bannister había tenido en muchos meses. Por todo ello, no tenía motivos para quejarse.


  Sacó del armario su traje de fiesta —extravagancia costeada con su escaso salario— y, tras de asearse y limpiarse las botas, se lo puso y contempló en el espejo el resultado de sus esfuerzos.


  El rostro de rasgos pronunciados, con sus labios alargados y la sólida mandíbula, no mostraba la huella de las últimas experiencias sufridas por aquel hombre. No era la imagen que le ofrecía el espejo, en efecto, la de un perseguido por la justicia, que había visto su vida arruinada por las circunstancias y que tenía siempre ante sí la amenaza de la soga. Quizá pudiera sorprenderse en sus ojos una expresión ligeramente desconfiada y alerta, pero aparte de ello era admirable la escasa influencia exterior que la desgracia había tenido sobre aquel hombre.


  La campana del local de reuniones hacía llegar ya sus tañidos a través del silencio, recordando a los habitantes de Morgantown qué día era aquél. Cuando Bannister subió las gradas que conducían a la puerta de Sam White, Stella estaba esperándole ya con la Biblia en su mano enguantada. Sonriendo, la mujer enlazó su brazo con el de él. Bannister se sentía orgulloso de llevarla a su lado al unirse a los grupos que ya se dirigían a oír los servicios dominicales.


  Pese al frío, la gente permanecía frente a la iglesia, conversando para aprovechar unos momentos más los rayos del sol. De vez en cuando, alguien saludaba a Bannister y los hombres se llevaban la mano al ala del sombrero en atención a la mujer que le acompañaba.


  El predicador larguirucho y de pelo rufo, que durante la semana cumplía las funciones del maestro, permanecía descubierto a la puerta del local y estrechó la mano de Bannister. Éste entró en la iglesia y acompañó a Stella hasta uno de los bancos de madera.


  La iglesia no podía ser de líneas más sencillas. No tenía ventanales de colores, pero en cambio podía enorgullecerse de un pequeño órgano de fuelle que había sido transportado con muchas dificultades a través de los pasos que cerraban el valle. Pero Jim Bannister, aunque no fuese hombre muy religioso, gustaba de acudir a aquella iglesia e incluso de tomar parte en los himnos que cantaba la congregación de fieles.


  Aquel ritual de los domingos significaba mucho para él, porque durante él se sentía aceptado por aquella comunidad e integrado en ella. En aquella atmósfera de cordialidad llegaba a olvidar casi su situación de proscrito.


  Pero, a los pocos momentos, vio aparecer en el pasillo central a Sid Noon, el propietario del establo, acompañado de su esposa; sus ojos se cruzaron con los de Bannister e instantáneamente su expresión se endureció.


  Al recordar los incidentes de la última reunión del concejo, Bannister le saludó atentamente, pero sintió que el día había perdido ya buena parte de su encanto. Por un momento creyó que se trataba de imaginaciones suyas, pero no tardó en cerciorarse de que la atmósfera a su alrededor era más fría que de costumbre. Cuando saludó a Lloyd Canby, el comerciante desvió la cabeza como si se sintiera violento.


  Sí, era inútil negarlo. Existía una diferencia con respecto a reuniones anteriores. En menos de veinticuatro horas el ambiente hacia él había cambiado radicalmente.


  La esposa del ministro empezó a preludiar el himno. Cuando Bannister se inclinó para coger un himnario del banco, experimentó de tal modo la presión de las miradas hostiles en él que, casi involuntariamente, volvió la cabeza. Unos ojos negros cabalgando sobre una voluminosa nariz y una barba espesa y oscura se encontraron con los suyos.


  Aquel hombre se llamaba Hodem y era el herrero del pueblo. Cuando Bannister recuperó su posición normal estaba más agitado de lo que hubiera querido admitir.


  Nunca había tenido la menor cuestión con Reub Hodem, y por ello le parecía absurdo el haber leído una clara amenaza en sus ojos… Hasta que recordó con espantosa claridad que el herrero había formado parte del grupo que había penetrado en su oficina el día anterior.


  Al recordarlo, Bannister experimentó la extraña sensación de que una bola de hielo acababa de instalarse en la boca de su estómago.

  


  Tate Pauling había construido las edificaciones del Tepee en una zona llana cerca de las boscosas montañas, desde la que se dominaba buena parte del valle en una impresionante perspectiva.


  Los pastos eran regados por un solo arroyo de generoso caudal, que ahora aparecía helado en su totalidad a excepción de un fino reguero en el centro que permitía a los habitantes del valle aprovisionarse sin dificultades de agua.


  Bannister detuvo su caballo para contemplar desde allí el aspecto del valle cubierto de nieve. Era difícil en aquellas circunstancias hallar pasto para el ganado y si los fríos se prolongaban aún por mucho tiempo los rancheros se encontrarían en dificultades. Sólo el deshielo y la llegada de la primavera podría evitar un desastre.


  Jim Bannister condujo a su caballo hasta los edificios del Tepee, un conjunto de construcciones y corrales que dominaba el rancho, de grandes proporciones y construido de piedra y troncos.


  Nubecillas de humo azulado brotaban de hasta media docena de chimeneas; en el corral destinado a los caballos, los vaqueros estaban enlazando monturas de refresco para salir a sus quehaceres. Incluso en domingo, durante el invierno, la actividad no cesaba nunca en el rancho.


  Cuando Bannister desmontó, un par de hombres que cruzaba por allí se acercaron a él. Uno de ellos era el capataz, Grady Sullivan.


  Al reconocerlo, Sullivan tiró de las riendas de su caballo y tendiéndoselas a su compañero saltó al suelo. En su ancho rostro, había una expresión suspicaz al acercarse a Bannister.


  —Nunca hasta ahora le había visto por aquí, marshall —dijo, con brusquedad—. ¿No queda esto fuera del alcance de su jurisdicción?


  —En cierto modo —contestó Bannister, tranquilamente—; de cualquier modo, mi visita está justificada. Necesito ver a su patrón.


  Sullivan le examinó atentamente, pero acabó encogiéndose de hombros y señalándole los peldaños que conducían al interior del rancho. Dejó que Bannister le precediera en el porche y le siguió al interior; tras él, cerró la puerta con un simple impulso de su hombro.


  El que no conociera a Tate Pauling hubiera podido averiguar muchas cosas de él sólo con permanecer allí de pie frente a su sala de estar: su arrogancia y orgullo quedaban reflejados elocuentemente en la maciza fealdad del mobiliario y en las mismas dimensiones de la estancia, que era lo bastante larga como para tener un enorme hogar de piedra en cada uno de sus extremos.


  Un armero conteniendo un par de rifles Winchester y una escopeta aparecía adosado a una de las paredes, y encima de él colgaba una gigantesca cabeza de alce. El suelo, desnudo salvo por un par de alfombras afelpadas de pequeñas dimensiones, había conocido mejores tiempos y tanto el piso como las escaleras que llevaban al piso superior aparecían llenos de las cicatrices que en ellos habían dejado innumerables espuelas.


  No había el menor indicio que permitiera comprender que la esposa de Tate Pauling o su hija hubieran vivido allí. Bannister, al contemplar aquella ausencia de elementos femeninos en la decoración, pensó en la corta vida y trágica muerte de Meg Pauling, para quien aquella casa de hombres debió de resultar un lugar ciertamente opresivo.


  Pese al rugiente fuego de la chimenea, el salón parecía frío e inhóspito.


  Bannister se volvió hacia Grady Sullivan, que le examinaba con expresión de suspicacia.


  —¿Qué es lo que ocurre? —preguntó el capataz, al fin—. ¿Acaso uno de esos tipos de anoche ha solicitado mi arresto?


  —No es nada de eso —contestó Bannister, sacudiendo la cabeza con impaciencia—. Por el contrario, mi visita tiene relación con los dos tipos que asaltaron a su jefe, Clausen e Ide.


  —Y ¿qué pasa con ellos? —Gruñó el irlandés, sólo ligeramente suavizado.


  —Me temo que sea algo que deba tratar personalmente con Tate.


  —Pues no podrá hacerlo. El señor Pauling no se encuentra muy bien hoy.


  Después de lo ocurrido el día anterior, Bannister no lo dudaba ni por un momento, pero insistió:


  —Lo lamento, pero ocurre que tengo que saber lo que piensa hacer respecto a los dos hombres que tengo en la cárcel. ¿Quiere que se les juzgue por lo que hicieron?


  —¡Naturalmente! —se apresuró a contestar Sullivan—. ¡Esos canallas pudieron haberle matado! Ahora tendrán que llevar su merecido…


  —En ese caso, tendrá que presentar una reclamación en regla. De otro modo no tendré otra alternativa que soltarlos.


  —¿Quiere usted decir… que sería capaz de abrir la puerta sin más ni más y dejar que se fueran? —exclamó Sullivan, mientras sus ojos azules parecían empequeñecer.


  —Así es la ley. Veinticuatro horas es lo máximo que puedo tenerlos encerrados sin acusación formal. Así, pues, si Pauling desea que esos hombres sigan en la cárcel, necesitaré su denuncia. Ésa es la razón por la que vine esta tarde…, la de ahorrarle un viaje al pueblo.


  —¡Espere un momento! —pidió el irlandés, levantando una de sus manos curtidas por el uso del lazo—. Aclaremos primero eso; yo no estoy muy fuerte en estas zarandajas legales… En el supuesto de que el señor Pauling decidiera llevarlos ante los tribunales, ¿tendría que testificar en su contra?


  —Así es —contestó Bannister—. La ley dice que un hombre tiene derecho a verse frente a su acusador, cara a cara.


  —Comprendo…


  En el rostro del capataz apareció una expresión dubitativa. El hombre dio varias zancadas sobre la alfombra y el suelo rayado por las espuelas y por fin golpeó con el puño sobre la mesa.


  —En ese caso creo que será mejor que los suelte —gruñó, volviéndose hacia el representante de la ley.


  —¿Cómo? —se extrañó Bannister—. ¿Quiere que los deje libres?


  —¡Ya me ha oído!


  —Veo que cambia usted de opinión con bastante facilidad —observó Bannister—; de cualquier modo, no es usted quien decide esta cuestión, sino el propio señor Pauling.


  Al oír aquellas palabras, Grady avanzó hacia el marshall con los puños cerrados y una expresión tormentosa en el rostro.


  —¡La decisión es mía, Bryan! —gritó—. El señor Pauling no está en condiciones de ser molestado, y no quiero llevar sobre mi conciencia el obligarle a atestiguar ante un tribunal.


  —Puede que pasen semanas enteras hasta que se abran los pasos —advirtió Bannister—, y más tiempo aún antes de que se celebre la vista. Para entonces…


  —¿Es que tendré que deletreárselo? —bramó el otro, fuera de sí—. ¡No quiere verle humillado, eso es todo! Si el señor Pauling sube al estrado de los testigos y un juez empieza a hacerle preguntas estando él bajo juramento… tendrá que salir todo. Y anoche él estaba…, estaba…


  —¿Cómo estaba? —tronó una nueva voz—. ¿Ciego?… ¿Borracho?


  Los dos hombres se volvieron, sorprendidos. Tate Pauling estaba al pie de la escalera, apoyándose pesadamente en el pasamanos. Vestía aún un camisón de dormir y llevaba encima de éste un albornoz, en tanto que sus pies calzaban zapatillas, lo que explicaba que hubiera podido llegar hasta allí sin ser oído. Su aspecto era lamentable: con el pelo en desorden, sin afeitar y los ojos hundidos en sus órbitas, se le veía bajo los efectos de una monumental resaca. El brazo con que se apoyaba en el pasamanos de la escalera temblaba visiblemente.


  —¡Señor Pauling! —exclamó roncamente el capataz, recobrando el habla—. ¿Por qué se ha levantado de la cama? No está usted en condiciones de…


  —Este Grady Sullivan es un imbécil —gruñó el ranchero, gratificando a su capataz con una mirada de desdén—. Si yo quiero coger una curda y hacer el ridículo, no es asunto suyo. Yo no necesito que nadie me proteja. ¿Qué importa que todos se enteren de que me emborracho? Yo mismo lo declararía ante el tribunal y me quedaría tan fresco.


  »Pero, en este caso ni siquiera vale la pena. ¡Yo no puedo molestarme en ir hasta la capital del condado por un par de vagabundos holgazanes como ésos!


  —Bryan logró recuperar el dinero —dijo Grady Sullivan, atreviéndose a intervenir pese al reciente rapapolvo—; y eso es lo realmente importante.


  Pauling se limitó a encogerse de hombros, como indicando que unos cuantos dólares de más o de menos en la cartera poco le importaban. Jim Bannister procuró eliminar de su voz cualquier inflexión que pudiese traicionar su escasa simpatía hacia aquel hombre al preguntar:


  —Así, pues, ¿debo entender que no desea usted proceder judicialmente contra ellos?


  El ranchero hizo un gesto de arrogancia con la mano, pero no pudo evitar que ésta temblara ligeramente.


  —Puede soltarlos —dijo—. Aunque confío en que procurará usted que ese par de tipos no me causen más molestias. Tan pronto como se pueda viajar, deberán cruzar los pasos y desaparecer del valle para siempre. ¡Que no saquen la impresión de que esta vez les ha salido bien!


  Por un momento, Bannister no contestó. Aquel hombre accedía a que se soltara a los detenidos, pero hacía recaer en Bannister la responsabilidad de su conducta futura, cuando para evitarse él una molestia ponía a toda la comunidad en el riesgo de que les ocurriera lo que a él.


  Era difícil sentir simpatía por aquel hombre, pese a la desgraciada pérdida que había sufrido. Lo que Bannister no comprendía era cómo un hombre de las condiciones de Grady Sullivan seguía sirviéndole con aquella devoción y fidelidad casi perrunas.


  CAPÍTULO VI


  Jim Bannister abandonó el Tepee, presa del malhumor y sin demasiadas ganas de regresar a Morgantown para cumplir el penoso deber de soltar a sus prisioneros. El hacerlo supondría situar un revólver a sus propias espaldas.


  Para templar su cólera y prolongar el placer de cabalgar en solitario eligió para el regreso una ruta que le obligaba a dar un rodeo.


  Pronto se internó así en una zona del valle más montañosa, vadeando el río en un lugar por donde estaba casi totalmente helado, con lo que la superficie crujía bajo los cascos de su caballo. Al rematar una cresta, Bannister vio algo que le hizo detenerse en seco.


  Tres jinetes —dos de ellos juntos y el tercero a cosa de un cuarto de milla detrás— se movían rápidamente a través de una zona llana totalmente cubierta por la nieve, utilizando una carretera de segundo orden. Por lo visto, los dos de delante acababan de darse cuenta de que eran seguidos, porque se detuvieron y volvieron a medias sus caballos como si hubiesen decidido esperar. En efecto, el tercero se reunió con ellos y todos levantaron las manos a guisa de saludo.


  Los tres hombres parecieron conversar brevemente, mientras sus caballos resoplaban con impaciencia, levantando puñados de nieve entre sus cascos. Poco después, los tres reemprendieron la marcha en prieta fila india.


  Para entonces, Bannister había sacado ya de su alforja los anteojos de campaña y los enfocó sobre los tres jinetes. La abundancia de pieles con que éstos se cubrían no le dejaba ver con claridad gran parte de sus personas, pero uno de ellos se parecía extraordinariamente a Dave Pitts, y Bannister creyó descubrir también la marca de un trébol en el caballo pío que marchaba delante. Esa marca pertenecía a Bart Reiner. Otro de los pequeños rancheros del valle.


  Llevó adelante entonces el punto de mira para descubrir el posible objetivo del trío y descubrió una agrupación de edificios que pese a su escaso conocimiento de aquella parte del valle juzgó debía de ser el rancho Bear Paw, de Gil Rickman.


  Frunciendo el ceño, Bannister bajó los prismáticos. Rickman tenía visitas, por lo visto. Y probablemente no sería una mera coincidencia lo que hacía que sus vecinos hubieran decidido visitarle aquella tarde de domingo.


  Para el representante de la ley aquello tenía todas las características de una reunión, con un objetivo bien definido. Y recordando los incidentes del día anterior en el pueblo, Bannister sintió nacer en su interior una sospecha acerca de la naturaleza de aquel conciliábulo.


  Rápidamente, llegó a una decisión y desmontó sobre el suelo helado. Dejó los prismáticos en la alforja y tomó unas tenazas, con las que arrancó la herradura de la pata posterior derecha de su caballo, que se hallaba muy gastada, y la arrojó en medio de unos arbustos cercanos. Hecho esto, montó de nuevo y se dirigió hacia la intersección de caminos en que se reunían las huellas recientes de varias monturas.


  Sabía que Rickman era soltero. En cuanto al Bear Paw resultó ser exactamente lo que había imaginado. El contraste de aquel rancho con el de Tate Pauling era total.


  Metida en una hondonada a la que respaldaba una loma de poca altura, la cabaña de Rickman apenas si daba la impresión de tener espacio suficiente para albergar a su propietario y a los dos peones de que se componía su personal, los cobertizos adicionales no revelaban una solidez extraordinaria y el conjunto quedaba completado con un solo corral. De la chimenea de barro de la cabaña salía humo en aquellos momentos, y de todo el conjunto del rancho se desprendía una impresión de descuido y de vulgaridad claramente perceptible.


  No se veía a nadie en el patio, pero había hasta media docena de caballos amarrados frente a la cabaña. Todos estaban ensillados y ostentaban marcas distintas. Bannister reconoció inmediatamente a uno de ellos como perteneciente a Ira Stiegel.


  En el patio había un perro atado a una cadena y, por lo visto, la inusitada afluencia de extraños le había puesto en un estado de intensa histeria, porque corría en semicírculo al extremo de su cadena, pugnando por soltarse e hiriendo la nieve con sus uñas.


  La puerta de la casa se abrió repentinamente y apareció en el umbral el propio Gil Rickman, quien increpó al perro y le arrojó un tarugo de madera. Al descubrir a su inesperado visitante, frunció suspicazmente el ceño y entornó los ojuelos de amarga expresión.


  —Marshall Bryan… —murmuró.


  —Espero no haberles interrumpido —dijo el recién llegado.


  En la afirmación había una pregunta implícita, pero el ranchero no parecía dispuesto a contestarla. En lugar de ello preguntó hoscamente:


  —¿Qué se le ofrece? ¿Tiene algo que comunicarme?


  —No exactamente —contestó Bannister, mientras desmontaba—. Se trata de mi caballo. Ha perdido una herradura y, como su rancho era el que me caía más cerca, he pensado que quizás aquí podría sustituirla.


  Rickman seguía mirándole con expresión desafiante. Parecía estar examinando la explicación dada por el comisario, para decidir si era o no satisfactoria. Otros hombres aparecieron en la puerta, curiosos por ver lo que ocurría en el patio. Bannister distinguió el rostro serio y compungido de Ira Stiegel, con sus pómulos salientes y su rala barba.


  —Si quiere llevar al caballo a la parte de atrás —ofreció el dueño del Bear Paw, casi a regañadientes—, encontrará en el cobertizo todo cuanto necesita. Puede usarlo a sus anchas.


  —Gracias. No se interrumpan ustedes, por favor. Sigan con lo que estaban haciendo.


  —Unos pocos amigos —explicó Rickman, encogiéndose de hombros— que han venido a… a jugar unas manos de póquer.


  Bannister asintió con la cabeza y condujo su caballo hacia el lugar indicado, sintiendo la mirada de Rickman fija en sus espaldas. La herrería estaba situada en un cobertizo abierto, y en ella se veían yunques, herramientas, carbón para la fragua, un saco de herraduras. Por si fuese poco ofrecía una amplia perspectiva sobre buena parte del patio.


  El marshall se puso inmediatamente al trabajo, si bien no por ello dejó de prestar atención a cuánto ocurría dentro de su ángulo de visión. En el tiempo que le llevó seleccionar una herradura y encender fuego, dos nuevos jinetes llegaron al rancho.


  Mientras accionaba el fuelle y volvía la herradura sobre el fuego, Bannister les, vio dejar sus caballos junto a los demás y desaparecer en el interior de la casa. No cabía duda ya de que se trataba de una reunión, pero hasta el momento nada permitía revelar su motivo. La curiosidad de Bannister era mayor a cada minuto que pasaba.


  Al entrar en calor como consecuencia del esfuerzo, Bannister se despojó de su chaquetón y lo colgó de un clavo junto a la fragua. Estaba golpeando el metal candente con rítmicos martillazos, cuando Gil Rickman dejó a sus huéspedes y acudió al cobertizo para ver trabajar al representante de la ley.


  Para Bannister era evidente que el dueño del rancho estaba nervioso y sospechaba de la realidad de la excusa dada por él. El caso es que Rickman preguntó bruscamente:


  —¿Tiene usted alguna misión especial que cumplir en el valle?


  —Estuve hablando con Tate Pauling.


  —¡Ah! Pero ¿estaba lo bastante sobrio? —exclamó Pauling, con una risotada burlona—. ¡No me diga!


  Bannister pasó por alto la alusión y esperó a que el otro hiciera la siguiente pregunta que, efectivamente, no tardó en producirse:


  —¿Hablaron de nosotros, los de este lado del río?


  —¿Por qué? ¿Es que hubiéramos debido hacerlo?


  Mirando por encima del hombro vio el furioso encogimiento de hombros de Rickman.


  —Y yo ¿qué sé? —Gruñó—. Pensaba en todo lo que dijo Sullivan anoche… y pensé que quizás hubiera empezado usted a tomárselo en serio.


  —No, fui allí por un motivo muy distinto —contestó Bannister.


  Dejó a un lado el martillo y usó las largas tenazas para sumergir la herradura en el agua. Luego comprobó el resultado comparando la pieza trabajada con el casco de su caballo. Como consecuencia de ello, volvió a depositar el metal sobre las brasas y se aplicó a manejar el fuelle de nuevo.


  Gil Rickman no hizo más preguntas, pero tampoco daba señal alguna de ir a marcharse. Daba largas chupadas a su apestosa pipa, mientras sus ojos, pequeños y rezumando sañuda amargura, espiaban hasta los menores movimientos de Bannister, siguiendo con todo interés su rutinaria tarea. Como no podía ser el trabajo del comisario lo que le interesara, Bannister dedujo que era la impaciencia por verle partir lo que retenía allí a Rickman, pero fingió no darse por aludido.


  Finalmente, el trabajo fue terminado y Bannister soltó la pata trasera de su montura, arrojando el martillo y los clavos restantes sobre un banco. Apoyando las manos en sus riñones, estiró sus músculos y comentó:


  —Bueno, esto ya está. ¿Puedo pagarle el importe de la herradura?


  A un gesto negativo del propietario del rancho, contestó:


  —Bien, en ese caso… Muchas gracias.


  —No tiene importancia.


  Rickman le siguió cuando sacó su caballo del cobertizo. Con las manos en los bolsillos y la pipa entre los dientes, el dueño del rancho le observó mientras montaba.


  —Está haciendo frío aún, ¿eh? —comentó Rickman, sin sacarse la pipa de la boca—. Puede que vuelva a nevar.


  —En esta época del año, ¿quién sabe? —murmuró Bannister, a su vez.


  Después de aquel intercambio de trivialidades, el marshall se despidió, convencido de que algo se ocultaba tras de aquel fondo de aparente inocuidad. Al hallarse a cierta distancia, tiró de las riendas y se volvió para echar una ojeada a su espalda.


  Rickman se dirigía hacia la cabaña con largas zancadas y a través de la ventana, se veía la oscura silueta de los hombres reunidos en su interior.


  La expresión de Bannister era dura cuando reemprendió la marcha. Había fracasado en su intento de adquirir alguna evidencia de lo que allí se tramaba, pero de cualquier modo estaba seguro de que no se trataba de una partida de póquer. Y la cosa distaba mucho de satisfacerle.

  


  Bert Dakins, ante la perspectiva de toda una tarde a cargo de los presos y la oficina, estaba muy lejos de sentirse feliz. No hubiera sabido explicarlo, pero había algo en aquel par de tipos —incluso desarmados y puestos a buen recaudo— que le tenía intranquilo.


  En realidad, era muy rara la vez que tenía que custodiar un preso, y casi siempre se trataba de vaqueros borrachos que se mostraban contritos y avergonzados a la mañana siguiente. Nunca, por tanto, había tenido ocasión de tener a su cargo dos pájaros de cuenta como aquéllos.


  Clausen, el pelirrojo, tenía una lengua viperina y una insolencia tan evidente en sus modales, que Dakins tenía la impresión de estar sirviendo de mozo de recados a los presos en lugar de tenerlos sometidos a su férula.


  Pero era el otro —Billy Ide, con su mirada fría y silenciosa y el rostro inexpresivo marcado por la repulsiva cicatriz— el que le producía la misma repugnancia y el mismo miedo que si se hubiera tratado de una serpiente de cascabel.


  Billy Ide permanecía sentado en su camastro y le observaba en silencio, mientras Virg Clausen maldecía y juraba; pero, de los dos, era el albino con su fría mirada el que más inquieto tenía a Bert.


  Dakins había pasado buena parte de la mañana en el exterior, cortando el árbol que Bryan le había traído. Era un trabajo para el que Dakins no estaba dotado, y acompañó la tarea con maldiciones ahogadas mientras desollaba sus manos. Con todo, pudo recoger madera suficiente para alimentar las dos estufas.


  Cuando hubo terminado, el hombre del hotel llegó con la segunda comida del día para los prisioneros. Dakins abrió la celda y permaneció con el revólver en la mano mientras se les entraba la comida y eran retirados los restos del desayuno. El celador permanecía sordo a las imprecaciones de Clausen, procurando evitar la mirada de ofidio del albino.


  Almorzó luego a su vez, hasta verse interrumpido por las destempladas voces procedentes de la celda.


  Billy Ide estaba agarrado a la pequeña ventana con barrotes, pero fue su compañero quien gruñó:


  —Aquí está haciendo frío de nuevo. ¿Quiere ponerle un poco más de leña a esa estufa?


  El fuego de la estufa estaba, efectivamente, limitado a unas pocas brasas. Mascullando poco académicas expresiones, Dakins puso una nueva carga y en seguida las llamas empezaron a rugir en el interior del tubo de hierro, apoyado en las barras, y al ver que el carcelero se disponía Clausen había estado presenciando toda la operación, a regresar a la oficina con expresión doliente, comentó:


  —Su jefe deja que sea usted quien haga el trabajo, ¿eh?


  Aquello hizo que Dakins se detuviera, con el rostro súbitamente enrojecido.


  —¡Bryan no es mi jefe! —exclamó.


  —Pues él parece creerlo así.


  —Sólo hay un hombre con derecho a darme órdenes —aclaró el carcelero, amostazado—: y es el viejo Sam White. Después de todos los años que llevo aquí, soy yo quien tiene más derecho a sustituirle como marshall.


  —Eso es algo que yo me he estado preguntando —asintió Clausen, sacudiendo levemente la cabeza—. Este pueblo es muy tranquilo y no veo la razón por la que hayan escogido a un tipo resabiado como ése para mandar en la oficina del marshall.


  —Aquí el marshall apenas si es algo más que un vigilante nocturno —resopló Dakins—, por lo menos en el invierno. Casi la mitad de los comerciantes cierran sus tiendas y se largan de Morgantown antes de que se cierren los pasos, dejando que sea el marshall el que vigile sus propiedades mientras están ausentes. Apuesto a que hay un duplicado de cada una de las llaves de las tiendas en la habitación contigua. Y no creo que se necesite a un pistolero para ir comprobando que las puertas están bien cerradas.


  —Por cierto, ¿quién es ese tipo? Por lo que he oído decir, no hay nadie en Morgantown que lo sepa con certeza.


  —¡Es cierto! —afirmó Dakins, a quien aquel tema placía en extremo—. Sam y yo le sorprendimos cierta noche en su campamento cuando íbamos con la partida que buscaba a Luke Harbord, y antes de que pudiera nadie explicarle que le habían confundido con otro empezó a disparar y metió un balazo a Sam en la pierna. Ésa fue la razón de que Sam tuviera que dejar el puesto… ¡Y fue el propio Bryan quién le hirió!


  Billy Ide escuchaba también con atención el relato del carcelero. Por un momento Dakins llegó a olvidar que le producía el albino ante la atención con que ambos presos le escuchaban. Los dos detenidos cambiaron una significativa mirada.


  —De modo que el tal Bryan tiene afición a darle gusto al dedo, ¿eh? —Gruñó Ide.


  —Una extraña elección para ocupar el puesto del marshall —reflexionó Clausen a su vez—. ¿Está usted seguro de que él y White no se conocían de antes?


  —¿Qué quiere decir?


  —Me pregunto si ese Bryan no ejercería alguna presión sobre el viejo…


  —¿Extorsión? —exclamó Dakins, con expresión horrorizada.


  Pronto, sin embargo, una expresión más astuta acudió a su mirada, y se acercó confidencialmente a las rejas para murmurar en un tono de conspirador receloso:


  —Lo cierto es que sí hay algo raro en todo esto. Desde el primer momento tuve la impresión de que había algo que ambos sabían y que preferían no divulgar. Además, no soy yo sólo el que piensa así. He oído hablar a la gente, y a todos les parece bastante raro…


  Las palabras murieron en sus labios. Sus ojos parecieron ir a salirse de sus órbitas y sintió seco el paladar. Sus ojos se desviaron lentamente hacia la boca del revólver que había desaparecido de su funda para aparecer en la mano de Clausen. Una sensación de profunda humillación se apoderó de él al verse así burlado.


  —Siga portándose bien y no tendremos disgustos —masculló el pelirrojo—. Si no se mueve, no le haremos daño.


  —¡Abra la puerta!


  Bert Dakins trató de protestar, pero ningún sonido brotó de sus labios. Con la mirada todavía fija en Clausen tanteó torpemente su cinturón hasta dar con el manojo de llaves, del que, no sin esfuerzo, separó la que abría la puerta de la celda. Pero sus manos temblaban de tal modo que Billy Ide, con una maldición, tuvo que arrancarle la llave de ellas y abrir por sí mismo. La puerta quedó abierta con un chasquido y Dakins retrocedió, anonadado.


  Sin prestarle mayor atención, los presos irrumpían ya en la oficina, poniéndose apresuradamente las chaquetas.


  Dakins nunca supo cómo pudo infundirse el valor necesario para luchar con éxito contra el temblor de sus rodillas, pero pudo llegar a su vez a la oficina, donde se quedó clavado por efecto de la decepción.


  Virg Clausen estaba descolgando de la pared las armas que les habían sido ocupadas en el momento de la detención. Arrojó su revólver a Billy Ide y pasó seguidamente a ceñirse su propia canana. El revólver que había arrebatado a Dakins yacía sobre la mesa.


  El celador pudo recobrar la voz, que sonó extrañamente a sus propios oídos:


  —¡No pueden hacer eso! —chilló, roncamente—. Saben que nunca podrán escapar del pueblo…


  —Y ¿quién habló de escapar? —Escupió Clausen, por encima del hombro—. No hay lugar donde ir, salvo que uno quiera arriesgarse a cruzar los puertos. Y, por nuestra parte, no tenemos mucha prisa en hacerlo.


  Una vez abrochado el cinto, comprobó la carga del revólver y adoptó una expresión satisfecha. Acto seguido, devolvió el arma a su funda con una sonrisa en los labios.


  Billy Ide estaba ya junto a la puerta y por una rendija de ésta observaba la calle. Una ráfaga de aire frío entró en la habitación. Virg Clausen se volvió para ejecutar un último detalle. Avanzó pesadamente hacia Bert Dakins, quien retrocedió asustado, y apoyó el índice de su mano derecha sobre el pecho del aterrorizado guardián.


  —Tengo un mensaje para su amigo Bryan. Y procure dárselo, ¿me ha entendido?


  —Muy bien.


  —Le prometimos a ese rubiales que ajustaríamos cuentas por lo de anoche, ¿sabe? Pues bien; puede decirle de nuestra parte que ya estamos dispuestos. Si tiene valor para probar suerte por segunda vez, todo lo que tiene que hacer es venir a por nosotros. ¡Le estaremos esperando!


  Bert Dakins asintió, tragando saliva. Aparentemente satisfecho, Virg Clausen dio media vuelta y siguió a su compinche hasta la calle.


  CAPÍTULO VII


  Al regreso de su paseo por el valle, Jim Bannister sintió instintivamente que algo andaba mal en cuanto llegó a las primeras casas de Morgantown. Dos vecinos del pueblo, al verle, se detuvieron en seco y uno de ellos se volvió y echó a correr para ir a refugiarse en el vestíbulo del hotel.


  Extrañado, Bannister siguió su camino hacia el edificio de la cárcel. Una vez allí, desmontó de su caballo y amarró éste a la barra. Miró de reojo hacia el hotel y, ante su sorpresa, vio aparecer en la puerta de éste hasta a media docena de hombres que dirigieron sus miradas de aprensión hacia él. Aquello le hizo comprender que todo el pueblo había estado esperando su regreso. Algo debía de haber ocurrido durante su ausencia, de aquello no cabía la menor duda.


  Sacudió lentamente el barro y la nieve que cubrían sus botas y penetró en su oficina. Cuando vio a Bert Dakins, derrumbado en la silla, comprendió que su deducción había resultado exacta.


  —Muy bien —dijo, mirando fríamente al carcelero—. ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  Dakins levantó hasta él un rostro macilento. Parecía un animal acorralado. Trató de enfrentarse con la mirada de Bannister, pero acabó desviando la suya hacia la parte del edificio ocupado por las celdas. Bannister fue hasta allí, y a través de la ventana de barrotes vio el calabozo vacío. Cuando se volvió hacia su subordinado, su rostro tenía una expresión indescifrable.


  —Creí haberle dejado al cuidado de un par de presos, Dakins —murmuró.


  —Yo… —musitó Dakins, temblando y humedeciéndose nerviosamente sus labios—. Supongo… que se fueron, Bryan.


  —¿Cómo? —rugió Bannister—. ¿Cómo pudieron hacerlo?


  —Me sorprendieron. Lograron arrebatarme el revólver —gimió el carcelero, con una mueca de impotencia—. No sé aún cómo pudieron hacerlo, Bryan, se lo juro…


  —Conque permitió que le quitaran el revólver, ¿eh? —murmuró Bannister, comprobando con una simple ojeada que las armas de los fugados habían desaparecido también—. ¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Un par de horas… ¡Oh, no creo que hayan salido del pueblo! —añadió, con acento de humildad—. Dijeron que no tenían intención de hacerlo. Querían enfrentarse con usted, si se atrevía a ir por ellos de nuevo. Yo… he estado pensando. Seguramente deben de aguardarle en el Durchman’s. Si consiguiéramos reunir un puñado de ciudadanos…


  —No —contestó el marshall, sacudiendo la cabeza—. Esto es un desafío personal. Dirigido a mí solo y no a un puñado de ciudadanos que, además, de poca cosa iban a servirme. Y ahora que ha ocurrido, no me queda más remedio que aceptar el reto. A mí solo.


  —Bryan, no quiero que piense que yo tengo miedo —balbució Dakins muy próximo a la histeria—. Le aseguro que me sorprendieron. ¡Hubiera podido pasarle a cualquiera!


  —Mi caballo está ahí afuera —murmuró Bannister, con disgusto—. Vaya a desensillarlo y déjelo en el cobertizo.


  —Voy… —murmuró Dakins, sin saber qué decir—. Voy en seguida.


  El carcelero recogió su chaqueta y su sombrero y se escurrió hasta la calle, aliviado al haber escapado con tanto bien.


  Una vez solo, Bannister masculló un juramento. Apretó los puños y al sentir dolor en su mano vendada, la examinó para comprobar si el vendaje seguía en su sitio. Aliviado al ver que así era, sacudió fuertemente la cabeza para superar su desánimo.


  A causa de la incompetencia de Bert Dakins, él se veía enfrentado ahora con una misión harto difícil, pero no conseguiría nada negándose a afrontar la realidad.


  Había una cafetera llena junto a la estufa y Bannister se sirvió una taza. Mientras lo bebía, reflexionó en la situación creada. Luego comprobó que su revólver estuviera cargado. En aquel momento se abrió la puerta y cuando esperaba ver regresar a Dakins le sorprendió la entrada de Stella Harbord, en cuyo rostro se reflejaba la consternación.


  —¿Va a ir al local de Dutchman? —preguntó ella, con voz ahilada mientras contemplaba el revólver que Bannister empuñaba aún.


  —No tengo otro remedio.


  —¡Le matarán! Todo el pueblo lo sabe, y nadie levantará una mano para impedirlo.


  Bannister cerró el tambor con un movimiento seco y deslizó el arma al interior de su funda. Luego recogió el sombrero que había dejado sobre la mesa y se encaminó hacia la puerta.


  —Uno no puede siempre elegir las reglas del juego —dijo, deteniéndose brevemente junto a la mujer—. Pero cuando las cartas están repartidas hay que jugar adaptándose a ellas y lo mejor que se pueda, además.


  —¡Pero esto no tiene objeto, Jim! —protestó la mujer—. ¡Es un gesto inútil! Y yo…, ¡yo no quiero que le maten!


  El hombre la miró con ternura. Extendió el brazo y lo apoyó en el hombro de la mujer.


  —Stella…


  La atrajo hacia sí. La mujer levantó los labios hacia los suyos y, por un momento, su beso les unió.


  Cuando se separaron, había en sus miradas todo un sentido nuevo de las cosas. Por fin Jim Bannister quebró el silencio.


  —En el fondo, supongo que ambos sabíamos que esto tenía que ocurrir, Stella. Por mi parte, lo considero culpa mía. No debía haber permitido que ocurriera.


  —¿Por qué? —protestó ella, mirándole de frente—. ¿A causa de Luke? ¿O de tu Marjorie?


  —No, no me refería a eso. No podemos arrastrar el pasado siempre tras de nosotros como un cadáver al que no nos decidimos a enterrar. Pero yo soy un hombre sin futuro, alguien por quien una mujer no puede interesarse…


  Stella sacudió la cabeza negativamente y en sus labios temblorosos brilló una sonrisa.


  —¿Crees acaso que yo no me he dicho lo mismo? ¿Y crees que tiene alguna importancia? Lo que quiero saber —añadió, cambiando de expresión— es si la tiene para ti, Jim. No quisiera que ahora, por mi culpa, tú… Pero, por lo menos, una cosa sí vas a prometerme.


  —¿Que no vaya al Durchman’s? Lo siento —añadió, con firmeza—. ¡Ojalá pudiera complacerte! Desearía ahora ser menos hombre de lo que soy, y no por esos dos desgraciados. Hay alguien en este pueblo que se sentiría muy feliz si yo cometiese un error. Si yo esquivara mis responsabilidades en esta ocasión, no tendría más remedio que renunciar a mi placa. No podría volver a levantar cabeza en Morgantown…


  La mano de la mujer se separó de su brazo y no hizo movimiento alguno para detenerle cuando él abrió la puerta y salió al aire frío de la calle.


  Una vez fuera, Bannister se caló cuidadosamente el sombrero y llenó sus pulmones del vigorizador aire invernal. Por un momento se quedó mirando calle arriba, hacia el edificio que albergaba el Durchman’s, el «saloon» más importante del pueblo. Al empezar a moverse en aquella dirección, tuvo la impresión de ser observado por un millar de ojos vigilantes.


  Su mente estaba solo concentrada a medias en lo que le llevaba allí. No podía apartar su pensamiento de Stella, del gusto de sus labios y de la presión de su cuerpo entre sus brazos. La imagen de la mujer coloreaba aún toda su actividad consciente.


  No obstante, hizo un esfuerzo por concentrarse en la peligrosa situación a la que iba a enfrentarse: poco a poco, el crujido del barro helado bajo sus botas, el crudo contacto del viento contra su rostro y su silbido al deslizarse por la garganta en cuyo fondo se anclaba Morgantown, le hicieron recobrar el dominio total sobre sí mismo.


  Cuando llegó al pie de los escalones de madera que conducían al «saloon», sus nervios estaban alerta y su atención agudizada al máximo. Se detuvo un momento antes de entrar para separar los faldones de su chaqueta, y asegurarse de que el revólver salía fácilmente de su funda. Luego hizo girar el pomo de la puerta de empañados cristales y entró en el local. En el mismo instante, todo ruido cesó como por ensalmo en el amplio local.


  Sin despegar los pies del suelo, Bannister paseó su mirada por el interior del recargado local, que aún conservaba buena parte del boato que tuviera en los tiempos de prosperidad. La mayor parte de la población masculina de Morgantown parecía haberse concentrado allí, pero no era aún suficiente para llenar un ámbito de aquellas proporciones.


  Todas las cabezas sin excepción estaban vueltas hacia la puerta.


  Billy Ide estaba solo en el mostrador con una botella y un vaso medio lleno de whisky frente a él. A cierta distancia, sentado a una mesa redonda, estaba también sólo el pelirrojo Virg Clausen jugando a los solitarios. Pero la bebida y las cartas permanecían claramente a un lado en aquel momento. Jim Bannister comprendió que todo estaba esperándole.


  Cuando dio un nuevo paso hacia el interior del local se produjo instintivamente en todos los espectadores un movimiento de repliegue hacia las paredes. Billy Ide introdujo lentamente la mano en el interior de sus ropas y la sacó de nuevo empuñando un objeto reluciente.


  ¡Había conseguido otro cuchillo!


  Al verlo, Bannister sintió que los músculos de su vientre sufrían una sacudida. Pero no estaba dispuesto a mostrar temor bajo ningún concepto y siguió avanzando.


  Billy Ide apoyó ligeramente la muñeca en el borde del mostrador y quedó esperándole con una sonrisa cruel en el rostro. Entretanto, y con los menores movimientos posibles, Virg Clausen había soltado las cartas que aún tenía en la mano y dejaba deslizar su mano a lo largo de su cuerpo.


  En el vasto salón flotaba angustiosamente el pesado silencio de muchas respiraciones contenidas cuando Bannister se detuvo frente al hombre que empuñaba el cuchillo. El mostrador quedaba a la altura de su codo izquierdo, en tanto que la mesa que ocupaba Clausen estaba situada a su derecha. Era imposible enfrentarse con ambos a la vez desde el ángulo en que se encontraba y ello evidenciaba el cuidado con que habían elegido sus posiciones los dos individuos.


  Con todo, no dio muestra de haber reparado en aquello, y apoyándose ligeramente en el codo murmuró:


  —Como veréis, he recibido vuestro mensaje…


  Aun contando con la ventaja de dos a uno y con un auditorio que lo que quería era ver poner a prueba al talludo marshall, Billy Ide adoptó una actitud tensa y precavida. Miró, indeciso, a su compañero como si buscara alguna sugerencia de éste y, al fin, gruñó:


  —Sí. Virg y yo hemos estado preguntándonos si aparecería o no por aquí. Ya empezábamos a desesperar, ¿sabe?


  —Acabo de llegar al pueblo —contestó Bannister, secamente—. Fui directamente a la cárcel y allí me enteré de lo ocurrido.


  —Ese estúpido de Bert Dakins se lo diría, seguramente, ¿no?


  —Me contó lo esencial. No le pregunté detalles.


  Eligiendo entre los vasos que quedaban a su alcance, Bannister tomó uno limpio y lo llenó de la botella que había en el mostrador, pero no hizo movimiento alguno para aproximarlo a sus labios. En lugar de eso paseó el vaso por encima del mostrador mientras miraba al hombre que tenía enfrente.


  —Bien, veamos de una vez qué es lo que habéis pensado —dijo—. Salvo que queráis aveniros a razones. No es demasiado tarde…


  Había puesto en aquellas palabras un deliberado desdén que no escapó a Billy Ide. El albino parpadeó, ligeramente desconcertado. De pronto sus mejillas se tiñeron de rojo, poniendo más de relieve la fea cicatriz que cruzaba una de ellas, y con un grito de rabia se arrojó sobre Bannister blandiendo el cuchillo.


  Pero Jim Bannister estaba preparado. Sin apresurarse, dio un paso atrás y cedió a Billy la bebida que él no había consumido… con vaso y todo. Ide recibió el vaso con el licor en pleno rostro y lanzó un agudo alarido mientras soltaba el cuchillo y se llevaba ambas manos a los ojos.


  En el mismo instante Bannister se agachó y desenfundando su revólver con rapidez increíble lo dirigió hacia Virg Clausen. El pelirrojo había sido cogido por sorpresa al no creer que su compañero se dejaría provocar y se lanzara al ataque antes de haber cambiado con él la seña convenida. De un salto quiso ahora enmendar su yerro, derribando la mesa y levantando el revólver que había mantenido oculto sobre sus piernas.


  La rápida maniobra de Bannister al agacharse le había privado momentáneamente de su blanco, y aquel instante de indecisión fue aprovechado por el marshall para apretar el gatillo. Su bala trazó un surco en el borde de la mesa y forzó a Clausen hacia atrás, mientras de los labios del pelirrojo se escapaba un aullido de alarma. Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, ya Bannister le tenía cubierto con su revólver humeante.


  —¡Suelta el revólver! —le gritó, sobre los ecos del único disparo efectuado.


  Clausen parecía aturdido y abrió los dedos para dejar deslizarse su arma hasta el suelo. Bannister se volvió rápidamente entonces y comprobó que Ide seguía frotándose los ojos con ambos puños. El cuchillo yacía en tierra, olvidado y Bannister no tuvo más que acercarse al albino y despojarle del revólver que colgaba aún de su funda.


  Todo había ocurrido en un espacio de tiempo inverosímilmente corto.


  Los espectadores parecían tan aturdidos como los dos hombres desarmados, y aunque el peligro evidentemente había pasado seguían inmóviles en sus posiciones, pegados a las paredes. Detrás del mostrador, el camarero aparecía aplastado contar el espejo, con las manos bien a la vista y una expresión de infinito pasmo en sus ojos desencajados. Morgantown no dejaría de hablar de aquello durante mucho tiempo.


  Después de dirigir una breve mirada circular a toda la escena, el marshall se volvió nuevamente hacia sus prisioneros. Respiró hondo y lanzó, como un escupitajo:


  —¡Valiente par de piltrafas estáis hechos! Otro con menos paciencia que yo os habría abrasado ya.


  Virg Clausen logró encontrar su voz. Estaba aún aturdido, pero consiguió poner en ella un acento retador al exclamar:


  —¡Maldito bastardo! Tu buena suerte tiene que acabarse un día.


  A su compañero, que había perdido el aplomo y se entregaba a histéricas manifestaciones de rabia, le espetó:


  —¡Y tú, cállate, que no tienes nada! Es el truco más viejo del mundo y te dejas sorprender por él…


  Apartó de un puntapié la silla que había derribado y gruñó:


  —Está bien, ¡maldita sea! Vámonos ya.


  Bannister, gratificándole con una mirada helada, sacudió lentamente la cabeza. Una expresión de sorpresa apareció en el rostro de los presos.


  —Tengo noticias para vosotros —explicó Bannister—. Tate Pauling ha retirado todos sus cargos contra vosotros. Asegura que no merecéis siquiera que se os forme proceso. Y ahora escuchadme bien. En cuanto se abran los pasos vais a largaros de aquí. Entretanto… ¡fuera de mi vista!


  —¿Quiere decir…, quiere decir que ya lo sabía cuándo entró aquí? —tartamudeó Virg Clausen—. Y con todo nos dejó que…


  —No había otra forma —contestó el marshall fríamente—, y por eso decidí complaceros. Pero ya no tendréis otra oportunidad. Confío en que esto quede suficientemente claro.


  Dejó que aquellas palabras calaran hondo en el ánimo de los hombres y, cuando ya iba a volverse, se detuvo para sacar una moneda del bolsillo y arrojarla sobre el mostrador.


  —Por el whisky que me he bebido —murmuró.


  Todos los presentes seguían conteniendo la respiración, en el colmo del asombro. Bannister sabía que todos ellos guardaban en su interior el resentimiento instintivo que incluso los hombres honrados sienten ante los representantes de la ley. En el fondo, todos hubieran deseado ver humillado al arrogante marshall y por lo mismo no podían ocultar ahora su decepción ante el resultado de la confrontación. Por su parte, Jim Bannister aún no estaba muy convencido de que las cosas hubieran terminado con tanta facilidad.


  Se encogió bruscamente de hombros, eliminando la tensión de su espalda. Con deliberada lentitud volvió a enfundar su revólver y salió del «saloon». Stella Harbord estaba esperándole en la acera. Una expresión de alivio incrédulo apareció en el pálido rostro de la mujer, al verle avanzar hacia ella, sano y salvo.



  CAPÍTULO VIII


  La bruma matinal ocultaba los picos de las montañas, y Jim Bannister se preguntó si otra nevada afligiría aún a la región. Mientras subía al zigzagueante camino que conducía a la mansión de Youngdahl, el banquero, se dijo que la paciencia de los habitantes de Morgantown había sido ya excesivamente puesta a prueba por las inclemencias del tiempo. De no mejorar las cosas, todos acabarían sufriendo claustrofobia.


  Al llegar al extremo del repecho, llamó a la puerta. Esperó por algunos momentos y se disponía ya a llamar de nuevo cuando la puerta se abrió y en el umbral apareció el propio Claude Youngdahl. El banquero iba en mangas de camisa y se asomó por la rendija de la puerta antes de abrir francamente.


  —¡Ah, es usted, Bryan! —exclamó, con voz un tanto aguda—. Viene antes de lo que imaginé.


  —Su emisario dijo que usted quería verme en seguida —contestó Bannister, algo amostazado.


  El otro se limitó a encogerse de hombros. Parecía abstraído o con la atención puesta en otra parte. Bannister obtuvo la clara impresión de que había alguien más en la casa cuya presencia quería ocultarle Youngdahl. ¿Una mujer, quizá? Tuvo que rechazar la idea, pues en todo Morgantown no había quien pudiese competir ni de lejos con la extraordinaria esposa de Youngdahl.


  Apenas su mente había formulado aquellos pensamientos, cuando llegó hasta sus oídos el ruido de unos fuertes pasos apenas ahogados por la alfombra y el cerrarse de una puerta en la parte posterior de la casa.


  Instantáneamente, toda la actitud del banquero pareció cambiar. Abrió de par en par la puerta mientras exclamaba:


  —Entre, entre. El tiempo es muy desapacible afuera.


  Preocupado por lo que acababa de intuir, Bannister penetró en la casa, advirtiendo el contraste que formaba toda aquella elegancia con la simple masculinidad que emanaba del rancho de Pauling.


  Era posible que Pauling hubiera gastado el mismo dinero en amueblar su casa que Youngdahl en decorar la suya, pero la diferencia de gusto hacia el resto. En el hogar ardía un grueso leño y en la mesa en que dos días antes se celebraba la partida se veía ahora un archivador y varias hojas de papel cubiertas de números.


  Pero había algo más.


  En el momento de entrar, lo advirtió con tanta fuerza que estuvo a punto de detenerse. Sabía que el dueño de la casa no fumaba y sin embargo en el aire el olor a tabaco de pipa podía identificarse perfectamente. Bannister creyó por un momento poder reconocerlo, pero el penetrante aroma de la madera de pino quemada le disipó en pocos segundos.


  Todo aquello era suficiente, sin embargo, para llevar a su ánimo la convicción de que alguien acababa de abandonar aquella habitación precipitadamente… y quizá también la casa.


  La actitud reservada adoptada por Youngdahl al abrir la puerta había desaparecido por completo y sirvió dos copas con perfecta seguridad en sí mismo. Tendió seguidamente una de ellas a su visitante y se sentó tranquilamente en su sillón favorito.


  Bannister no esperó a ser invitado y tomó también asiento en otro confortable sillón junto al fuego. Dejó su licor a un lado sin tocarlo y esperó a que el banquero se explicara.


  —Tengo entendido —empezó Youngdahl— que Tate Pauling tuvo un pequeño percance hace dos noches.


  —Si quiere llamarlo así…


  —Según mis noticias, un par de vagabundos le asaltaron —dijo el dueño de la casa, haciendo una pausa para beber—. Dirá, ¿resultó herido ese viejo pirata?


  —No. A lo que parece, sigue perfectamente.


  —Ésa es la suerte de los tontos y de los borrachos —reflexionó el banquero—. No querrá usted creerlo, pero es un hombre que jamás ha puesto los pies en mi banco. Ignoro la razón, pero prácticamente no tengo con él la menor relación. Se niega por lo visto a que yo maneje dinero suyo, y si alguien alguna vez ha necesitado un préstamo habrá tenido que ir a solicitarlo a otra parte… a Denver, quizá. Es un hombre extraño.


  Bannister examinó el rostro de Youngdahl deduciendo por sus palabras el escaso aprecio que éste podía tener a un hombre en cuya saneada fortuna no podía hundir las garras.


  —Y en cuanto a esos tipos, Clausen e Ide… —prosiguió el anfitrión—. ¿No son ésos los mismos con los que tuvo usted el incidente ayer en Durchman’s?


  —También se ha enterado de eso, ¿eh?


  —¡Apenas si sé nada, créame! Oiga, Bryan, ¿acaso no tiene nada mejor que hacer que jugarse la vida con tipos como ésos? Otra cosa que no comprendo es por qué los dejó libres. ¿Acaso no podía encontrar algún otro cargo que hacerles? No sé; alteración del orden, o algo así.


  —Es posible. Pero un representante de la ley debe procurar no convertir la cárcel en un lugar donde encerrar a sus enemigos personales. Eso puede hacerle a uno aparecer como un cobarde.


  —No creo que nadie piense eso de usted, Bryan. Después de lo ocurrido ayer, sobre todo.


  El banquero hizo una pausa, frunciendo los labios y al fin preguntó:


  —Por cierto, ¿ha pensado usted en la proposición que se le hizo aquí el sábado?


  —Si se refiere a la sugerencia de que sustituya a Sam White —dijo Bannister, con irritación—, sepa que no tengo por qué pensarlo mucho. Ya le dije entonces que no me interesaba.


  —Lo sé —concedió el otro—; pero supongo que desde entonces habrá tenido tiempo de reflexionar. Yo lo he hecho también, ¿sabe? Desde ayer, su colaboración me parece mucho más valiosa. Quizás hasta el punto de justificar una inversión.


  —¿A qué se refiere?


  Los dedos del banquero tabletearon silenciosamente sobre la mesa mientras aquél observaba a Bannister.


  —Usted no es tonto, Bryan, y permítame asegurarle que tampoco yo lo soy. Puesto que no hay nadie que pueda oírnos, le diré que por mi parte consideraría una auténtica inversión el gratificar al hombre adecuado con algo extra, aparte de su salario. De mi peculio particular, por supuesto. ¿Podría interesarle eso? Digamos…, mil al mes.


  Los párpados de Bannister descendieron sobre sus ojos, convirtiendo a éstos en dos ranuras.


  —Ya cambio de esos mil, usted exigiría…


  —Digamos «cooperación» —contestó el otro, con afectada indiferencia—. No creo necesario darle detalles.


  —No; supongo que no.


  Por un momento, y mientras el leño seguía chisporroteando en la chimenea, Bannister mantuvo su mirada fija en los ojos del banquero. Luego, lentamente, recogió su sombrero del suelo y se puso en pie.


  —Si era para eso para lo que quería verme —dijo—, ha estado perdiendo su tiempo y haciéndome perder el mío. No hay nada de toda su proposición que pueda interesarme. Y tengo otras cosas que hacer para subir y bajar toda esta cuesta sólo para repetírselo.


  Aunque el otro no se movió, un rápido destello de ira asomó a sus ojos.


  —¿Está seguro de eso…, Bryan? —preguntó, con dureza—. O cualquiera que sea su nombre, vamos.


  Bannister esperó a que el otro continuara. El banquero se inclinó hacia adelante, para añadir con intensidad:


  —¿Acaso cree que me he dejado engañar por usted? Un hombre de sus condiciones no se hunde voluntariamente en un lugar como éste y acepta un trabajo sin relieve, a menos que tenga una razón muy especial para hacerlo. Me pregunto cuál puede ser esa razón…


  —¿Y no se pregunta también cuál es la razón de que le interese a usted tanto? —gritó Bannister, sin poder eliminar la ira de su voz.


  —¡Yo sé cuál es esa razón! —replicó el otro—. Me interesa tanto en mi condición de ciudadano como en la de miembro del consejo que le paga su sueldo.


  —Desde del momento en que me contrataron, debieron tener sus motivos para hacerlo.


  —Mis razones sólo me importan a mí. Pero, en fin, supongamos que su nombre es efectivamente Bryan. El verdadero no me interesa en absoluto. Para mí, lo importante es que es usted un hombre duro y que sabe manejar el revólver. Llevo tiempo buscando un hombre de esas características.


  »Ahora que ha pasado ya el momento en que Tate Pauling hacía y deshacía, en el valle, ha llegado mi turno de ostentar la hegemonía aquí, y eso va a ocurrir antes de lo que todos esperan. Y el hombre que me ayude a conseguir lo que ansio tendrá su participación en los beneficios de la empresa, y mi apoyo frente a cualquiera —a cualquiera, fíjese bien— que pudiera buscarle líos por algo ocurrido antes de que él llegara aquí.


  —¿Ha terminado ya? —quiso saber Bannister, dominando su impaciencia—. Pues sepa que para usted no estoy a la venta… a ningún precio. Sea lo que sea eso que usted pretende, tendrá que obtenerlo sin mi concurso y sin el de mi revólver.


  Claude Youngdahl miró intensamente a su interlocutor por espacio de varios segundos. Luego, muy suavemente, se encogió de hombros. Su voz era tranquila, pero la ira estaba astutamente agazapada tras de sus palabras al decir:


  —Muy bien; si ésta es su decisión, no discutiremos ya más este asunto. Pero le advierto que si hace un solo movimiento que signifique interferir en mis propósitos va a lamentarlo muy pronto. Estoy en condiciones de prometérselo.


  —Usted haga algo que le sitúe al margen de la ley y hablaremos —le espetó secamente Bannister.


  Se caló el sombrero con un gesto brusco y salió furiosamente de la casa dando un portazo.


  Una vez fuera, y templada su ira por el frío reinante, se dijo que hubiera sido más prudente fingir transigir con los deseos de Youngdahl, por lo menos hasta descubrir cuál era el juego que se traía el banquero. Pero aquello hubiera significado un mayor fingimiento del que Bannister era capaz, y no hubiera aliviado en nada lo difícil de su situación.


  Estaba aún bajando la colina cuando de repente recordó algo que desveló instantáneamente el enigma que había estado preocupándole en los últimos minutos. Sí, aquel penetrante olor a tabaco en el salón de Youngdahl… ¡Ahora recordaba dónde lo había percibido antes!


  Gil Rickman había estado fumando aquel tabaco en su pipa mientras él herraba su caballo en el cobertizo del ranchero el día anterior.


  Claro que aquello podía no significar nada. Aquella marca de tabaco podía haber sido adquirida por otra persona, y además no tenía nada de particular que Rickman visitara al banquero, con el que seguramente le uniría una buena relación comercial.


  Pero suponiendo que efectivamente se tratase de Rickman, ¿por qué tanto secreto? ¿A qué se debía la tardanza de Youngdahl, en permitir la entrada a su visitante, mientras el otro escapaba por la puerta trasera?


  En todo aquello había algo raro. Y precisamente por eso preocupaba a Bannister más de lo que él quisiera.


  


  Aquel lunes transcurrió sin mayores novedades. Para Bannister se trataba de un día de pequeñas irritaciones e impregnado de una sensación de inquietud que no podía superar. Pasó casi todo el día haciendo trabajo de trámite en su oficina, con el arisco Bert Dakins por toda compañía.


  No se acercó a la casa de Sam White, pues aún sin querer admitirlo Bannister evitaba el encontrarse con Stella. Necesitaba tiempo para pensar en aquel asunto y ella probablemente sentiría otro tanto después de la recíproca revelación de sus sentimientos el día anterior. Ahora deberían ambos elegir cuidadosamente su camino para evitar el caer en un error que podía serles fatal.


  Cayó al fin la noche, clara, pero extremadamente fría. Sin embargo, cuando Bannister fue a dar su última ronda por el pueblo, alrededor de medianoche, la temperatura se había suavizado un tanto. El aire tenía una especial fragancia, quizá mensajera ya del próximo deshielo.


  En el «saloon» de Dutchman sólo quedaban algunos clientes terminando una partida de póquer y el camarero estaba ya ordenando sus botellas para cerrar. Un somnoliento silencio se extendía por todo el pueblo y las botas de Bannister hacían al pisar los charcos helados el único ruido que se percibía en las calles.


  No se había sabido nada más de Clausen o de Ide, y Bannister suponía que se habrían guarecido en un «saloon» barato que había al otro extremo de la garganta. De cualquier modo, era evidente que habían decidido apartarse de su camino.


  El último edificio de aquel extremo de la calle era un almacén general, cerrado a la sazón pues su propietario había decidido pasar el invierno en un lugar más acogedor que el valle. Bannister comprobó que el candado siguiera intacto y recorrió la parte lateral del edificio para ir a examinar la parte trasera.


  La parte trasera de los edificios quedaba muy cerca de una pared rocosa, encima de la cual había nuevas casas. En aquel lugar las sombras eran muy espesas y sólo eran taladradas por la débil luz procedente de la habitación de soltero de Lloyd Canby, situada en la parte trasera de su almacén.


  Al pasar por detrás del almacén de Canby para llegar al edificio inmediato, Bannister tuvo que abrirse camino entre un dédalo de cajas y barriles llenos de basura. Al llegar a la altura de la ventana iluminada tuvo una inquietante reflexión: si Virg Clausen o Billy Ide, o cualquier otro con motivos para quererle mal le viera cruzar por delante de aquella zona iluminada, tendría un blanco perfecto.


  Aquella posibilidad le sorprendió tan desagradablemente que llegó a detenerse. Fue un movimiento puramente instintivo y sin embargo fue suficiente para salvarle la vida. Por el rabillo del ojo vio el fogonazo por encima de su cabeza y oyó el seco ladrido del revólver, seguido inmediatamente del estallido del cristal de la ventana.


  Jim Bannister se dejó caer al suelo entre montones de basura y buscó a tientas su revólver. En una continuación del mismo movimiento instintivo que le había hecho ejecutar los movimientos anteriores, apuntó a la sombra que había creído percibir y apretó el gatillo. Su disparo se perdió, pero oyó el eco apresurado de unos pasos que se alejaban.


  Aquello situaba definitivamente a su agresor.


  Unos peldaños irregulares salvaban el obstáculo de la pared a pocos pasos de él, y precisamente por encima de aquel lugar había estado el desconocido esperando su oportunidad.


  Furioso, Bannister inició la persecución, subiendo las escaleras de dos en dos. A medio camino, su pie tropezó con una superficie helada y estuvo a punto de perder el equilibrio, pero pudo sujetarse en el carcomido pasamanos.


  Cuando llegó al nivel superior, con las luces de la calle principal desparramadas a sus pies y la inmensidad del cielo estrellado por encima de su cabeza, oyó los ruidos característicos de la alarma despertada en el pueblo por los disparos.


  Bannister se lanzó tras de su agresor, dispuesto a alcanzarle como fuera. Tuvo la impresión de que iba ganando terreno y confió en que al proyectarse contra el fondo de la superficie nevada el fugitivo pudiera reconocerle. Por fin, tuvo la oportunidad de hacerlo. Convencido de que no podría hallar salvación en la huida o deseoso de culminar su propósito asesino, el fugitivo se detuvo y se volvió. Apoyó una rodilla en tierra y esperó. Bannister se detuvo en seco al ver el brillo de un revólver dirigido hacia él e hizo fuego sin pararse a reflexionar.


  El disparo fue bueno.


  La negra silueta del emboscado se encogió sobre sí misma y se enroscó formando un ovillo. Con el revólver apuntando aún, y los ecos del disparo todavía en sus oídos, Jim Bannister se acercó a la forma inmóvil y se detuvo junto a ella.


  La punta de su bota detectó el revólver del agresor sobre la nieve, pero no se inclinó a recogerlo. En lugar de ello, arrodillóse junto al hombre y le volvió de cara al cielo. El cuerpo cedió como forma muerta. Con dedos ateridos, Bannister sacó una cerilla de la chaqueta y prendió su cabeza con la uña del pulgar.


  A la vacilante luz descubrió un rostro demacrado y sombreado por una barba negra. Aquel hombre era Reub Hodem, el herrero de Morgantown, un hombre con el que apenas si había cambiado un centenar de palabras en todos aquellos meses.


  No podía tratarse de animosidad personal en el caso de Reub Hodem y nada explicaba de forma racional la motivación de aquella emboscada. Y sin embargo, al recordar la mirada que le dirigió en la iglesia la mañana anterior hizo que concibiera una rápida sospecha.


  Enfundó rápidamente el revólver y sin soltar la cerilla registró la chaqueta del muerto. A la primera tentativa descubrió la hoja de papel desde la que volvió a contemplarle su imagen reproducida junto a la noticia de la recompensa ofrecida por su captura.


  Así pues, sus sospechas habían resultado ciertas. No había otra explicación posible. Hodem habría recogido el pasquín caído en el suelo y comprendería en seguida la oportunidad que aquello representaba para él de enriquecerse. Aquella noche había realizado su intento para merecer la recompensa del sindicato, y en el intento había dejado la vida.


  Soltando la cerilla, Bannister se pasó la mano por las rugosas mejillas. ¿Habría comunicado Hodem a alguien más lo que sabía? El hombre era soltero, por lo que no había que pensar en confidencias a su mujer. Jim Bannister confiaba en que en el caso de Hodem la ambición hubiera sido superior a la necesidad de comunicar su, descubrimiento.


  Bannister se puso en pie y escondió rápidamente el papel en sus propios bolsillos pues se acercaban ya varios hombres desde todas partes, atraídos por el tiroteo y dando grandes voces. Bannister se encontró rodeado de pronto de vecinos y la luz de una linterna le dio en el rostro.


  —¡Quítenme esta luz de los ojos! —gritó, con irritación.


  Ante el aluvión de preguntas que se le dirigía tuvo que responder:


  —Me he visto obligado a disparar contra este hombre.


  —¡Es Hodem! —exclamaron varias voces a la vez—. ¡Reub Hodem!


  La multitud iba engrosando rápidamente. Sid Noon, que era miembro del consejo, se abrió paso entre todos con Ries, el alcalde, a sus alcances.


  —¿Qué ha ocurrido aquí, Bryan? —preguntó—. ¡Por Dios, que tendrá que explicar esto!


  —Este individuo disparó contra mí —dijo Bannister, señalando el cadáver—. Por suerte no me alcanzó, aunque hizo añicos la ventana de Canby. Le perseguí hasta aquí y cuando se disponía a tirar de nuevo me vi forzado a adelantarme a él. En el suelo está su revólver. Encontrarán en él una bala disparada.


  Alguien recogió el arma y la tendió a Sid Noon. Otro de los presentes abrió el tambor y olisqueó el alvéolo vacío.


  Bannister vaciló por un momento, pero acabó entregando su arma.


  —Aquí faltan dos balas —observó Noon—. Dos contra una sola de Hodem.


  —Exacto —contestó Bannister, ásperamente; pero su disparo fue el primero.


  En aquel momento descubrió a Lloyd Canby entre los presentes y se volvió hacia él.


  —Usted podrá decirnos lo que ocurrió. La bala de Hodem vino desde arriba y rompió el cristal de su ventana.


  —Lo lamento, pero no sé nada —murmuró el tendero—. Estaba en la parte delantera del almacén y todo ocurrió tan aprisa…


  »Quizá Reub Hodem trató de defenderse. Si lo hizo, no le sirvió de nada. ¡Contra un profesional… un pistolero a sueldo! ¡No tuvo la menor oportunidad!


  Jim Bannister tenía los puños apretados. Vio la creciente hostilidad que se reflejaba en los rostros de los presentes. Lo único que él podía decir, con una voz que se esforzaba en dominar, fue:


  —¡No es así como ocurrieron las cosas! Su explicación es tendenciosa.


  —¿De veras? —exclamó el otro—. ¡Pues es la única respuesta que tiene sentido! Es más: Creo que ya es hora de corregir el error que cometimos al elegirle, aunque eso ya de poco le sirva a Reub Hodem.


  —Bueno, Bryan —concluyó Sid Noon, en cuya fría mirada se revelaba la antipatía que experimentaba hacia el forastero que llevaba la placa de marshall—, me parece que sólo tenemos su palabra. Lo único que nos falta saber es qué motivo pudo tener Hodem.


  Todos los ojos estaban fijados sobre él, y Bannister comprendió de pronto que al no poder darles la verdadera razón su situación se hacía difícil. No despegó los labios, y al darse cuenta de ello una sonrisa de cruel satisfacción apareció en los labios del dueño del establo.


  —Las cosas empiezan a concordar —dijo Noon—: Aquí tenemos a un hombre que lleva la placa de marshall y que demuestra una rara habilidad con el revólver. Nadie quiso hacerme caso cuando desde el primer momento me opuse a que se contratara a alguien a quien no conocíamos. La escena con que nos obsequió el otro día en el saloon de Dutchman no me impresionó en lo más mínimo, porque ahora acabamos de ver el reverso de la medalla. Reub Hodem no era ningún pistolero; para nosotros era un conciudadano más y todos le conocemos desde mucho antes de conocer a este tal Jim Bryan. ¡Y ahora está muerto solo porque Bryan vio algo entre las sombras y se asustó y pensando solo en su piel, le dio gusto al dedo!


  Se volvió entonces hacia Joe Ries, un hombre de corta estatura con un recortado bigote blanco y añadió:


  —Joe, aún eres el alcalde de este pueblo y yo soy miembro del consejo. Creo que nuestro deber está claro.


  —También yo lo creo —dijo Ries, tendiendo la palma de su mano—. ¿Quiere entregarme esa insignia, señor Bryan?


  Por un momento, Bannister creyó no haber oído bien. Pero tras una breve pausa, desabrochó lentamente su chaqueta y desprendió de su pecho la estrella, que entregó al hombrecillo, quien dijo:


  —Supongo que Bert Dakins podrá llevarla por el momento, hasta que se abran los pasos y podamos encontrar a alguien a quien dar el empleo de modo permanente.


  —¿Es que va a servirles esto de excusa para librarse de Sam Withe? ¿Acaso van a despedirle también a él? ¡Él no tuvo nada que ver con lo ocurrido esta noche!


  —¡A mi entender, él es quien más culpa tiene! —objetó el alcalde—. Fue él quien le propuso a usted. Esta ocasión es tan buena como cualquiera otra para limpiar definitivamente la oficina del marshall. ¡Y ya empezaba a ser hora de que se hiciera!


  —¡Así es en verdad! —Apoyó Sid Noon.


  Bannister comprendió que la decisión estaba tomada. Lo que tanto se había empeñado en evitar, había ocurrido. Sam White había perdido su puesto, y todo por culpa de Jim Bannister.


  El grupo se disponía a dispersarse, cuando Bannister dejó oír su voz.


  —Se queda usted mi revólver —dijo, dirigiéndose a Sid Noon.


  El rostro del dueño del establo se volvió hacia él. Su rostro era una máscara de odio. Pero acabó encogiéndose de hombros y casi a regañadientes le devolvió el arma. Jim Bannister la recogió y la devolvió a su funda.


  Poco después, descendía lentamente hacia el corazón del pueblo, siguiendo de lejos las titilantes linternas de los hombres que le precedían.



  CAPÍTULO IX


  La mañana parecía vivificada por el sonido del agua procedente del deshielo, que goteaba por todas partes y corría por entre el barro de la calle. El sol brillaba en todo su esplendor y el viento tenía una calidad seca y cálida que acariciaba la piel.


  Bajo el porche de la cabaña de Sam, en cuyo tejado los carámbanos de hielo empezaban a fundirse, Bannister y Stella permanecían abstraídos en su conversación, con expresiones preocupadas en sus rostros.


  —Pero ¿qué es lo que vas a decirle? —preguntaba ella, con la mirada fija en el hombre.


  —La verdad —contestó Jim, encogiéndose de hombros—. No será fácil, máxime cuando no le preparé con tiempo dándole algunos indicios de cuál era la situación. Pero creía entonces que no podría serle de ninguna ayuda, y ya estaba bastante desanimado sin eso…


  —No estarás culpándote, ¿verdad? —inquirió ella—. Tú no podías evitar lo ocurrido ayer.


  —¡Pero eso no le sirve de nada a Sam! —exclamó Bannister, irritado, pasándose una mano por los cabellos.


  Hizo una pausa para encasquetarse de nuevo el sombrero y añadió:


  —Pues lo que es si está durmiendo no voy a despertarle sólo por eso. Esa clase de noticias pueden esperar un poco más.


  —¿Y cuándo se lo hayas dicho? ¿Piensas efectivamente marcharte de aquí?


  —Con un día o dos más de este deshielo los pasos quedarán abiertos —dijo Bannister, fijando la mirada en las lejanas crestas—. Quizá una vez me haya alejado el consejo quiera reconsiderar su decisión. Canby y Barnhouse, por lo menos, son hombres justos y aunque están en minoría en el consejo quizá puedan hacer algo. Además, no puedo olvidar las cosas que he visto y oído en estos últimos días…


  »En este valle van a haber novedades, y cuando empiecen los problemas se necesitará de alguien más enérgico que Bert Dakins. Puede que habiéndome ido yo se den cuenta de ello y vuelvan a llamar a Sam.


  —Te vas… —murmuró ella, con una expresión dolorida en los ojos—. ¿Qué ocurrirá entonces? ¿Volveremos a vernos alguna vez, Jim?


  Bannister se tomó algún tiempo para responder, pues aquél era un problema que le preocupaba hondamente y que no sabía cómo resolver.


  —No lo sé —admitió, al fin—. Cuando yo me haya ido debes tratar de olvidarme, Stella. Por tu propio bien… ¡Y, sin embargo, yo no quiero que lo hagas!


  —¿Crees acaso que podría hacerlo? ¡Oh, Jim, por favor! Debes prometerme…


  —¡No! —exclamó él, enérgicamente—. Lo siento, pero necesito viajar solo y no puedo llevarme conmigo un equipaje de promesas. Si nada se opone a ello y me es posible hacerlo, te haré llegar noticias mías. ¡Pero debo tener libertad absoluta para hacer lo que yo crea mejor en cada momento!


  La mujer se mordió el labio inferior mientras le observaba. Con voz muy débil le preguntó:


  —¿Podré por lo menos volver a verte antes de que te vayas?


  —Claro.


  Silenciosamente, Stella asintió. Y llevando sus problemas consigo, Bannister descendió nuevamente los ruinosos peldaños que desde la cabaña de White llevaban al nivel de la calle principal. Detrás quedaba Stella, arrebujada en su toquilla con aire de desamparo.


  Ni siquiera la brillantez del sol podía convertir en bonito aquel pueblo, y sin embargo, Jim Bannister sentía cierta nostalgia al disponerse a abandonarlo. Parte principal en aquella sensación la tenía Stella, pero al propio tiempo se sentía responsable de dejar a Sam White en la estacada después de todo lo que había hecho por él.


  Al pasar junto a la cárcel, se abrió la puerta de la oficina y Bert Dakins salió a la acera. La luz del sol hacía resplandecer la estrella prendida en su pecho y el antiguo carcelero se encontraba en un estado de felicidad perfecta.


  Ya Bannister había tenido ocasión de advertir el cambio en su actitud aquella misma mañana al ir a recoger sus escasos efectos personales. Dakins había conseguido de un solo golpe sus dos ambiciones más íntimas: librarse de la férula de aquel forastero y verse investido de la autoridad del marshall de Morgantown.


  Pero al encaminarse hacia su hotel era en Stella en quien Bannister pensaba. Absorto en sus cavilaciones, llegó hasta la puerta de su habitación y se sorprendió al hallarla abierta. Pero su sorpresa subió de punto al reconocer a la mujer que estaba sentada en la mecedora, junto a la ventana, esperándole.


  Irene Youngdahl se había instalado a sus anchas. Su abrigo y su sombrero forrado de pieles estaban sobre la cama, y con las manos cruzadas sobre su regazo se quedó mirando a Bannister como si lo más natural del mundo fuese que ella estuviera esperándole allí.


  Por un momento Jim dudó entre cerrar la puerta o dejarla abierta. Por fin, la cerró con el ceño fruncido, al tiempo que preguntaba:


  —¿Qué significa esto?


  —Debería ser claro para usted —contestó ella, con una sonrisa—. Quería verle, sencillamente. Le vi subir por la calle y decidí esperarle.


  —¿En mi habitación?


  —¡Oh, vamos! —exclamó ella, poniéndose en pie con indecible gracia—: Ya no somos niños. Además, nunca hubiera supuesto en usted esta clase de escrúpulos.


  —¿No ha pensado usted en lo que pensará la gente si la ven entrar o salir de aquí?


  —No existe ese riesgo —contestó ella, con una sonrisa—: Este edificio tiene una entrada lateral, por si no lo sabía. Cualquiera puede entrar y salir sin ser visto. Lo raro es que aún haya quien pague la cuenta al marcharse.


  Una impaciente ira hizo a Bannister apretar las quijadas.


  —¡Ésa es cuestión de la administración del hotel! —dijo—. Y ahora, cuanto antes salga de aquí…


  —No pienso hacerlo —contestó ella, con calma.


  La mujer le miró con una curiosidad en la que había algo de turbador, como turbador era su perfume.


  —Puesto que, según usted, arriesgo mi reputación al venir hasta aquí —prosiguió—, no pienso marcharme hasta haber terminado lo que me trajo hasta usted.


  —Está bien —murmuró él, con un suspiro de resignación—: Si cree realmente tener algo que tratar conmigo, hágalo cuanto antes.


  —Así es mejor —aprobó ella, ensanchando su sonrisa—. Tengo entendido que perdió usted su empleo, señor Bryan, aunque confieso que no representó el saberlo ninguna sorpresa para mí.


  Bannister esperó pacientemente a que la mujer expusiera el verdadero objeto de su visita.


  —Usted mató a un hombre y perdió su empleo por ello —continuó Irene Youngdahl—. Ya veo que lleva usted el revólver con mucha naturalidad, en efecto…


  La mirada de la mujer descansó brevemente en el revólver para volver a fijarse en el rostro de Bannister.


  —No era la primera vez que lo hacía, ¿verdad? A juzgar por lo que oí anoche, el disparar es para usted un juego de niños.


  —¿De veras? —exclamó él, luchando por mantener la calma.


  La mujer permaneció silenciosa durante un momento. Y pese a haber estado hasta cierto punto esperando sus palabras, Bannister sintió que le penetraban como agujas de hielo cuando ella las pronunció:


  —Yo tendría una proposición muy interesante que hacer al hombre que quisiera matar a otro por mí…


  Bannister la miró sin dar crédito a sus oídos, sintiendo que el aire faltaba a sus pulmones.


  —¿No quiere saber quién es? —insistió ella.


  —¿Su marido? —preguntó Bannister, tras de haber tragado saliva con dificultad.


  Los labios de Irene se curvaron de satisfacción al verse comprendida.


  —Nunca nos hemos comprendido —explicó ella, con inaudita frialdad—. Y aunque he estado aguantándome hasta ahora, al conocerle a usted he comprendido que el momento había llegado.


  —¿Me cree un asesino, entonces? No es muy halagador para mí —comentó él, con voz contenida en la que procuraba no asomase la repugnancia que sentía.


  —Estoy hablándole en serio —aseguró ella, repentinamente seria—. Le hago además el cumplido de demostrarle que no hay para qué disfrazar los hechos.


  Irene Youngdahl se acercó a él, y en sus ojos apareció ahora una expresión de extraña intensidad.


  —Me parece que es usted un pobre hombre, señor Bryan… si es que ése es su nombre —dijo, mordiendo las palabras—: ¿Acaso no tiene un caballo, y un revólver que sabe cómo usar?


  —Ésas son cosas que las tiene cualquiera. ¿Por qué ha tenido que escogerme a mí? Casi en todos los «saloons» podrá encontrar a alguien dispuesto a aceptar dinero por ejecutar un asesinato.


  —¡Claro! —exclamó ella, despectivamente—. Para que luego estén extorsionándome durante el resto de mis días, ¿verdad? ¡Oh, no! No es exactamente eso lo que yo quiero.


  Deliberadamente, sus ojos adquirieron entonces una expresión muy distinta. Se acercó más a él y le envolvió con la languidez de su mirada. Lentamente dijo:


  —Yo no busco a un pistolero cualquiera, señor Bryan. Yo busco un socio. Alguien que desee lo mismo que yo, y que esté dispuesto a llegar hasta donde sea preciso para conseguirlo. Yo me convertiré en una mujer rica, señor Bryan.


  —A mí, me parece que es usted rica ahora —contestó Bannister, sin dejarse coaccionar por el encanto de su interlocutora—. Claude Youngdahl es un hombre muy ambicioso y cuando obtenga todo lo que se propone. Entonces…


  —¡Pero yo le odio! —exclamó ella—. ¡Si supiera usted cómo me repugna no puedo seguir soportándolo!


  Jim Bannister la contempló en silencio por unos segundos y por fin se separó de ella con disgusto.


  —Pues me temo que tendrá que seguir soportándolo por algún tiempo —dijo—. Porque yo no pienso asociarme con usted.


  Con los ojos muy abiertos, la mujer parecía no querer dar crédito a sus oídos.


  —¿Desprecia mi ofrecimiento?


  —Rotundamente, sí, señora Youngdahl. Tendrá que ir a buscar a su hombre en otra habitación que no sea la mía.


  Al oír aquellas palabras, Irene Youngdahl palideció intensamente. Sus labios se entreabrieron para dejar al descubierto sus dientes apretados y levantó la mano para abofetear a Bannister.


  Sin embargo, el hombre había previsto el movimiento y su mano fue más rápida en sujetar fuertemente la muñeca de Irene.


  —¡Ya basta! —exclamó, furioso.


  La mujer forcejeó con él, y Bannister se dio cuenta de que intentaba apoderarse del revólver que él llevaba al cinto. Cuando sintió que el arma empezaba a abandonar la funda, empujó con fuerza a la mujer haciéndola retroceder hasta tropezar con los pies de la cama. Allí la mujer pudo recuperar el equilibrio, y apretó los puños con rabia.


  Con el cabello en desorden, enrojecida por el despecho, la mujer le escupió un apelativo que hasta entonces no había oído Bannister en labios de una mujer.


  —Está gastando saliva en vano —le dijo, tranquilamente.


  Irene Youngdahl se revolvió furiosamente, recogió su abrigo y el sombrero y se dirigió hacia la puerta. Con una mano en el tirador aún pudo exclamar:


  —¡Si se atreve a decir una palabra de esto a alguien, le…!


  —¿Acaso tengo el aspecto de un soplón? —preguntó él, con punzante ironía.


  No había nada de hermoso en el aspecto de la mujer al encasquetarse rabiosamente el sombrero y salir resoplando de la habitación. Jim Bannister cerró prudentemente la puerta tras ella.


  En el cuarto había quedado un ligero resto del perfume que ella usaba. A Bannister le pareció que incluso aquel aroma tenía algo ofensivo en su agresividad.

  


  En la calle un carro estaba abriéndose paso a través del barro surcado de los mil arroyuelos procedentes del agua del deshielo, entre los juramentos del conductor y los esfuerzos del caballo por pisar firme en el deslizante suelo.


  En la acera, dos rancheros discutían animadamente acerca del tiempo, opinando acerca de si aquel deshielo era definitivo o era de temer todavía alguna otra tormenta que aplazara de nuevo la apertura de los puertos hacia el mundo exterior.


  Irene Youngdahl salió del hotel en un estado de furia absorbente después de la humillación sufrida, pero se las había arreglado para recuperar buena parte de su compostura y cuando oyó que alguien la llamaba se volvió con su aspecto exterior más imperturbable para ver llegar corriendo hacia ella a Stella Harbord.


  Era la primera vez que cruzaban la palabra, e Irene miró a la otra con invencible repugnancia. Apenas si cabía mayor contraste que el que había entre la esposa del opulento banquero y la viuda del tahúr, con sus ropas humildes.


  —Me temo no tener tiempo para… —empezó Irene.


  —Es sumamente importante —musitó Stella, retorciéndose las manos enrojecidas por el trabajo—. Y estoy segura de que usted podría ayudarme, si quisiera…


  —¿Ayudarla? —murmuró Irene, retenida por su curiosidad en medio de la comunidad que renacía a la vida—. ¿De qué se trata?


  —Se refiere al pobre Sam White. Yo soy Stella Harbord.


  —Sí, sé quién es usted.


  —He estado cuidando a Sam durante su enfermedad, pero… Bueno, supongo que sabrá usted que perdió su trabajo ayer, ¿verdad?


  —Supongo que habré oído algo sobre eso —respondió la mujer, con indiferencia—. Lo que sí creo haberle escuchado a mi marido es que ayer mataron a alguien y por eso el alcalde decidió hacer limpieza en la oficina del marshall.


  —Es cierto —asintió Stella Harbord—. Jim Bryan fue despedido al mismo tiempo que Sam. Pero Jim es joven, y para él la cosa no tiene tanta importancia…


  Irene miró intensamente a la otra mujer, al advertir que ésta se refería a Bryan como «Jim», y sintió la intensa punzada de los celos. Pensó que quizás a aquello, se debiera el desprecio con que el hombre había tratado su proposición, y la simple posibilidad de que aquél pudiera preferir a alguien como la viuda del tahúr la llenó de furor.


  —… Y como, después de todo, Sam White no tuvo nada que ver en la muerte de Reub Hodem —prosiguió Stella Harbord, apresuradamente— creo que, en recompensa a los muchos años que ha servido fielmente al pueblo…


  —¡Un momento! —La detuvo Irene, con impaciencia—. ¿Quiere decirme qué es lo que espera que yo haga?


  Cogida a contrapié, Stella tartamudeó:


  —Bueno… Su marido es un miembro importante del consejo y su influencia es considerable. Si usted quisiera…, si usted quisiera hablarle de esto… Despedir a ese hombre sin previo aviso es…


  —¡Ah, vamos! —exclamó Irene, ácidamente—. ¡Con que era eso! Pero Sam White debía haber supuesto hace ya tiempo que eso iba a ocurrir. El propio Bryan debió decírselo.


  —No lo hizo. Sam tenía ya bastantes motivos de preocupación sin eso. Aun ahora no sabe lo que ocurrió anoche. Por eso estoy intentando hacer lo posible por remediarlo. Pensaba hablar también con el señor Canby y el doctor Barnhouse por si fuese posible variar la resolución del consejo. Creo que una simple indicación de usted a su marido…


  —No tengo la menor intención de interferir en los asuntos del consejo —declaró Irene Youngdahl, decidida a poner fin a aquella conversación—. Y no estoy dispuesta a permitir que me molesten por un caduco exmarshall, especialmente cuando lo hace la mujer de un fullero…, suponiendo que estuviera casada con él, que lo dudo.


  Aquello tuvo el mismo efecto que una bofetada para Stella. Palidísima, no pudo contener una exclamación de despecho, pero ya la orgullosa Irene Youngdahl se alejaba de allí, íntimamente satisfecha de su crueldad.


  Al alejarse, la esposa del banquero sentía cumplida sólo a medias su venganza por el desaire sufrido a manos de Bryan. No obstante, había creído intuir algo en las palabras de Stella Harbord que fue suficiente para decidirla a actuar.


  Irene Youngdahl era una mujer de impulsos y apenas hubo formulado su propósito cuando tomó el camino que conducía a la cabaña de Sam White.


  Tuvo que llamar dos veces a la puerta antes de que una voz ronca contestase desde dentro:


  —¡Pase! La puerta está abierta.


  La mujer se encogió de hombros y penetró en la cabaña. En circunstancias normales, jamás hubiera entrado en un lugar como aquél, y al hacerlo ahora no pudo evitar dirigir una mirada de repugnancia hacia la pobreza de la cabaña. Desde el dormitorio, cuya puerta estaba entreabierta, White volvió a dejar oír su voz:


  —¿Quién está ahí?


  —Soy la señora Youngdahl —contestó ella, entrando en la habitación.


  Apenas pudo contener la risa al ver la expresión de asombro que apareció en el rostro del marshall, quien se agarró al borde de las sábanas tratando de desaparecer debajo de ellas en el borde de la confusión.


  —Si le molesto, me iré —dijo la recién llegada—; pero pasaba por aquí y decidí entrar a hacerle una visita.


  —¡Nada…, nada de eso, señora! —balbuceó el viejo solterón sin saber qué actitud adoptar—. Aunque yo no estoy acostumbrado a recibir visitas de su categoría… Hay una silla por aquí…


  —No quiero sentarme —se apresuró a manifestar ella, sin moverse de la puerta—. Sólo podré quedarme un momento.


  —Por supuesto, señora —musitó Sam White.


  —Comprenda que mis palabras no deben ser entendidas como una crítica hacía mi esposo; sé que tanto él como el consejo hacen lo que deben, pero esta vez no puedo por menos de estar en desacuerdo con él.


  —No creo comprenderla… —empezó el anciano, profundamente inquieto ante aquel exordio.


  —¡Oh, vamos, no sea modesto! —exclamó ella, fingiendo haberle comprendido mal—. Nadie puede negar que ha cumplido usted bien con su trabajo… al menos, mientras contó con el pleno uso de sus facultades físicas. Ciertamente merece usted de Morgantown algo mejor que ser declarado cesante sin… —¡Cómo!— exclamó al observar la expresión de total desconcierto del hombre. —¿Quizás usted no lo sabía?


  White tragó saliva con esfuerzo.


  —Le ruego hable con claridad, señora Youngdahl —dijo—. ¿Qué es lo que está tratando de decirme?


  —No debería ser yo quien le diera la noticia —declaró ella, falsamente indignada—: ¿Dónde está ese Jim Bryan? ¿Acaso no tiene el valor suficiente para confesar que todo terminó anoche, al cometer un asesinato amparado por la insignia de marshall?


  —¡No lo creo! —protestó Sam White—. ¿A quién se supone que haya matado?


  —Al herrero. Un hombre llamado Hodem.


  —¿Reub Hodem?


  —Sí, creo que así se llamaba. Lo único que sé es que el alcalde Ries le quitó la placa y aseguró que limpiaría la oficina del marshall. Ahora es Dakins quien lleva la estrella hasta que el consejo nombre a alguien con carácter permanente. Por cierto, señor White, ¿qué sabe usted exactamente de ese tal Bryan? Es cierto que le nombró usted delegado suyo, pero… ¿no ignorará que él ha estado tratando secretamente con el consejo?


  La furibunda mirada del hombre fue suficiente respuesta, por lo que decidió continuar:


  —Yo les vi el otro día en casa. Les, oí discutir de traspasarle a él el cargo y me pareció un procedimiento extraño en alguien que le debe a usted su puesto. En fin…, tengo que marcharme ya.


  »Lamento haberle dado este disgusto, señor White —añadió, arrebujándose en sus pieles—. Sólo vine aquí impulsada por la necesidad de decirle cuánto lo siento. Estoy convencida de que encontrará trabajo en cualquier otra parte…


  En sus labios apareció una meliflua sonrisa, pero tras ella una mirada fría y calculadora espió en el rostro del enfermo la reacción que aquellas palabras le producían. Lo que vio en él fue suficiente para proporcionarle la satisfacción suplementaria que su orgullo reclamaba.


  Pero de no haber abandonado tan precipitadamente la casa como lo hizo, hubiera tenido aún mayores motivos de satisfacción con lo que ocurrió después.


  Sam White permaneció unos momentos, inmóvil, con la mirada ausente fija en el techo. Súbitamente, una mano que mantenía sobre las sábanas empezó a temblarle convulsivamente.


  —¿Podría él hacerme una cosa así? —exclamó en voz alta—. Después de…, después de lo que yo.


  Sus manos se agarraron al embozo de las sábanas y apartó éstas a un lado para sentarse en el borde de la cama. Ante el desacostumbrado movimiento, sintió que le invadía una extrema debilidad y le acometió un súbito mareo.


  Se sujetó sin embargo a la cabecera de la cama y plantando firmemente los pies en tierra se incorporó, venciendo el momentáneo desfallecimiento. Sintió unas punzadas en la ya curada herida de la pierna pero superó también aquella incomodidad.


  Sabía que Stella era muy meticulosa en el cuidado de la casa y que habría guardado ordenadamente su ropa en el armario. Pero ¿y el revólver?


  Dio un paso vacilante, luego otro. La habitación parecía dar vueltas a su alrededor, pero con una profunda sensación de alivio se encontró más fuerte de lo que esperaba. Quizás estuviera bien del todo y sólo por culpa de aquel estúpido de Henry Barnhouse se hubiese creído tan achacoso. Por lo menos, se sentía perfectamente bien para lo que se había propuesto hacer.


  ¡Jim Bannister! Aquel maldito traidor…


  Abrió el armario y junto a sus ropas descubrió el revólver con su funda. Sam White dio un gruñido de satisfacción y extendió la mano para alcanzar el arma.


  CAPÍTULO X


  Jim Bannister, deprimido a causa de su escena con Irene Youngdahl, cerró con disgusto la puerta de su habitación a sus espaldas.


  Una vez en la calle se detuvo a liar un cigarrillo, y, mientras lo encendía, examinó de reojo la panorámica que ofrecía la garganta. Su mente volvió a formularse la pregunta de si sería posible ya franquear los puertos.


  Estaba decidido a abandonar cuanto antes aquel pueblo, pero seguía pendiente un deber cuyo cumplimiento ya no podía demorar. Quizá Sam White estuviera ya despierto; ya no tenía objeto aplazar más el momento de decirle la verdad.


  Arrojó al suelo el cigarrillo a medio consumir y se volvió en dirección hacia la cabaña de Sam. Había recorrido apenas el trecho equivalente a una manzana de casas cuando vio separarse a un hombre de la pared de ladrillos en que había estado apoyado y salir a su encuentro.


  Era el ranchero Ira Stiegel, el hombre de ojos pálidos y aspecto derrotado. Pero ahora en su rostro había una expresión casi decidida y parecía dispuesto a poner por obra algún proyecto antes de que su decisión se disipara.


  —Señor Bryan —dijo—, he estado buscándole. Hay algo de lo que quisiera hablar con usted.


  —Perfectamente.


  —Pero no aquí, en público —murmuró el ranchero, volviendo nerviosamente la mirada a todas partes—. Podrían oírnos.


  —Venga —decidió Bannister, intrigado por el misterio en que se envolvía Stiegel.


  Ayudándole por el brazo, le condujo por el pasadizo que dejaban entre sí dos edificios contiguos hasta un lugar alejado de cualquier ventana, en que el amplio vano de una puerta les ofrecía un lugar discreto e invisible desde la calle. Tras asegurarse de que no había nadie en las proximidades, Bannister preguntó:


  —Muy bien, dígame cuál es su problema.


  —¿No se lo dirá a nadie? —gimió el otro, que parecía ya a punto de arrepentirse de su iniciativa—. ¿No revelará a nadie quién le ha hablado de esto?


  —Por supuesto que no —prometió Jim, impaciente.


  —Sabía que podría confiar en ello —declaró Stiegel, respirando con alivio—. Se trata de Gil Rickman y de varios otros rancheros. Están dispuestos a hacer una demostración de fuerza.


  —¿Contra Tate Pauling? —inquirió Bannister, viéndose de nuevo relacionado con un problema que había olvidado con los últimos acontecimientos.


  —Así es. Supongo que ya se daría usted cuenta de que algo de esto se tramaba, al oír a Rickman el otro día, cuando Sullivan se llevó a Tate borracho. El resentimiento ha estado incubándose durante mucho tiempo y ahora ha llegado el momento de estallar.


  —Con que de eso se trataba en la reunión del domingo en casa de Rickman, ¿eh?


  —Exacto. Gil se sintió atemorizado cuando le vio aparecer a usted, creyendo que se habría olido lo que tramaba. En realidad, no se llegó a ninguna decisión en aquella reunión, pero anoche tuvimos otra…, y en ésta sí se tomó el acuerdo.


  »Y entre aquellos dos reuniones —se dijo Bannister— alguien que fumaba tabaco barato de pipa había visitado secretamente a Claude Youngdahl. Todo parecía encajar.


  —¿Y qué fue exactamente lo que se decidió? —quiso saber.


  Ira Stiegel tragó saliva. Gruesas gotas de sudor perlaban su frente y se pasó nerviosamente la mano por los cabellos.


  —¡Oh, Dios mío! —gimió—. Temo que van a enterarse de que yo he sido quien…


  —¡Vamos, termine ya! —exclamó Bannister, sujetándole por las solapas—. Ahora ya ha empezado de todos modos.


  —Tiene razón… —murmuró el otro, mirándole con resignación—. El plan consiste en prenderle fuego al forraje que Pauling tiene almacenado en un mismo lugar.


  —¿Y no les parece muy expuesto? —preguntó, fría la mirada—. ¡Eso es tanto como iniciar una guerra de pastos! Y todos ustedes son vulnerables, porque todos tienen forraje que puede ser quemado. Si yo fuese Grady Sullivan les pagaría ciertamente con la misma moneda… ¡Y con el equipo del Tepee respaldándole, Grady puede ser un enemigo terrible!


  —Lo sé. Yo traté de convencerles de lo mismo —murmuró Stiegel, bajando la cabeza—, pero ¿acaso alguien me ha escuchado nunca? ¡No será Gil Rickman por cierto el que lo haga! Él tiene una voz muy fuerte y sabe usarla para convencer a todos.


  —Así, pues, la idea es de Rickman —musitó Bannister, asintiendo lentamente con la cabeza.


  —Sí… Yo he pasado una noche horrible, tratando de decidir lo que debía hacer. Me he sentido como un traidor por volverme contra los míos, pero… ¡me temo que haya algo más de lo que acabo de decirle!


  —¿De veras?


  —Yo me hice el remolón después de la reunión, tratando de hablar a solas con Rickman y le oí hablar con Dave Pitts. Apenas si pude dar crédito a mis oídos cuando advertí que Gil estaba diciéndole a Dave que en realidad el quemar el forraje de Pauling era sólo una trampa. No quería decírselo a los demás, pero al parecer el objeto del fuego es atraer a los del Tepee. Habrá tiroteo y en la confusión alguien mataría a Sullivan a sangre fría.


  —¿Está seguro de esto? —preguntó Bannister, con el rostro como una máscara.


  —Segurísimo —afirmó el ranchero—. Quieren «asesinar» a Sullivan, señor Bannister. Creen que una vez él esté eliminado nadie le sacará a Tate Pauling las castañs del fuego, y así el Tepee se caerá a pedazos. Por eso creí que mi obligación era decírselo.


  Considerando el estado de ánimo de Tate Pauling, aquel plan tenía su lógica, y Bannister no dudó ni por un momento de que Stiegel le había dicho la verdad, pues el mentir en un punto tan delicado estaba fuera de su capacidad de fingimiento.


  —¿A quién más se lo ha dicho? —inquirió Bannister, frunciendo el ceño.


  —A nadie más que a usted. Si esto llegara a oídos de Rickman sería capaz de matarme… Por eso —añadió, sujetando nerviosamente el brazo de Bannister—, tengo que recordarle su promesa.


  Por la mente del exmarshall cruzó una pregunta inquietante: ¿qué hacer con aquella información? Por una parte, los problemas de los rancheros habían dejado de interesarle, pero por otra se sentiría responsable si Sullivan moría sin que él le hubiera dado aviso de lo que se tramaba.


  —¿Cuándo saldrá esa partida? —preguntó, frotándose la mejilla.


  —No estoy seguro —contestó Stiegel—. Creo que se reunirán en el rancho de Rickman dentro de una hora o dos. Pero yo no pienso acudir. Les mandaré aviso de que estoy en cama, enfermo. ¡No pienso tomar parte en una cosa así!


  —Está bien —murmuró Bannister, pesadamente—: gracias por la información. Ahora, vaya a lo suyo. Yo me ocuparé de que no se le mezcle en esto.


  Dio al ranchero tiempo para que saliese a la calle con su andar característico y poco después lo hizo él.


  Había llegado ya a una decisión. Por escasos que fuesen sus deseos de favorecer a Pauling, no tenía más remedio que advertir a Sullivan. Y no era aquel mensaje para encomendarlo a otra persona: tendría que llevarlo personalmente.


  Su caballo bayo seguía aún en la cuadra de la cárcel, y Bannister —que había atendido personalmente al animal aquella misma mañana al no fiarse de Dakins— sabía que aquél estaba en perfectas condiciones para la carrera. Encaminóse, pues, hacia donde estaba la montura, y tras de ensillarla, apretó cuidadosamente las cinchas.


  Estaba terminando la operación, cuando oyó un ligero rumor a sus espaldas. Acostumbrado desde hacía mucho tiempo a vivir alerta, Bannister se volvió rápidamente.


  Su bota resbaló en la paja, en el mismo instante en que percibía el bulto de dos hombres arrojándose sobre él. Su mano descendió instintivamente hacia el revólver, que desenfundó con la rapidez del relámpago.


  Pero en el mismo instante el cañón de un revólver chocó con fuerza contra su cráneo. Pese a que el golpe había sido amortiguado, en parte, por el sombrero, el impacto era suficiente para reducir a cualquiera a la total insensibilidad. La cabeza de Bannister pareció estallar en un torbellino de chispas, que instantáneamente se apagaron para dar paso a las más negras tinieblas.

  


  Virg Clausen, de pie junto al hombre al que acababa de derribar, devolvió su revólver a la funda mientras una sonrisa distendía sus labios.


  —¡Por ahora todo va bien! —comentó—. Ni siquiera tendremos que ensillar su caballo, puesto que él lo ha hecho por nosotros.


  Su compinche, que regresaba de echar una nerviosa ojeada a la inmediata cárcel, murmuró:


  —Confía en que nadie haya oído nada, pero será mejor que nos demos prisa en largarnos de aquí…


  —No hay prisa. Dakins no está en el edificio, puesto que acabamos de verle salir.


  Pero el pelirrojo no estaba menos ansioso por partir que el propio Billy Ide. Pese a que lo más probable era que el hombre inconsciente lo estuviera aún por algún tiempo, Clausen tomó la precaución de amordazarle con su propio pañuelo y amarrarle muñecas y tobillos.


  Entre los dos hombres levantaron a su víctima y lo cruzaron sobre el caballo. Virg Clausen recogió el Stetson del exmarshall y lo colgó del pomo de la silla.


  —Todo está tranquilo —anunció el pelirrojo, después de echar otra ojeada a la calle—. Hay una cortadura junto a este cobertizo. Tomarás por ella y me esperarás entre los árboles. Yo iré al hotel a limpiar su habitación.


  —¿Y mi caballo?


  —Yo lo traeré, junto con las cosas de éste.


  —¡No pierdas tiempo! —pidió Billy Ide, torciendo el gesto—. No quiero que me cojan con este tipo entre las manos…


  —¿Y de qué te preocupas? —Gruñó el pelirrojo—. ¡Yo sí tengo que cargar con la parte más antipática del asunto!


  Echó una última ojeada para asegurarse de que todo estuviera sin novedad e hizo una seña a Billy Ide para que saliera, lo que éste hizo llevando de la brida el caballo de Bannister con este cruzado sobre la silla.


  El caballo se resistió a ser conducido de aquella manera y dio unos tirones a las riendas que provocaron los más escogidos juramentos del repertorio del albino. Clausen le dio un golpecito en los cuartos traseros y el animal emprendió la marcha con mayor decisión. Billy Ide se apresuró entonces a ganar la relativa protección de los árboles designados por su compañero.


  Una vez Ide hubo desaparecido de su vista, Clausen respiró tranquilo. Recordando súbitamente que no había recogido el revólver de Bannister, volvió a penetrar en la cuadra y lo encontró entre la paja. Dio un suspiro de alivio al comprender el error que hubiera representado dejar tras de sí algo tan revelador. Se lo metió cruzado en el cinto, bajo la chaqueta, y tras asegurarse de que no omitía ningún otro detalle, salió definitivamente a la calle.


  En la esquina de la cárcel con la calle principal se detuvo para observar. Cuando se convenció de que nadie vigilaba sus movimientos, se dijo que aquél era el mejor momento —con Bert Dakins ausente— de terminar lo que dejó pendiente en la oficina del marshall.


  Una simple mirada a través de la ventana de barrotes le convenció de que no había nadie en el interior. La puerta no estaba cerrada con llave. Osadamente, pues no había otra forma de intentar aquel asunto, Virg Clausen penetró en la oficina y se puso a efectuar un silencioso registro.


  Sabía que lo que buscaba debía estar en los cajones del escritorio y empezó a registrarlos. En el segundo de ellos, en una caja de cartón sin cubierta, halló lo que quería, y un gruñido de satisfacción se escapó de sus labios.


  De pronto se inmovilizó, mientras se proyectaba una sombra aparecía momentáneamente por la ventana enrejada. Era Bert Dakins, y sin perder tiempo Virg Clausen desenfundó su revólver. Pero la puerta de la oficina no se abrió, y la sombra del nuevo marshall volvió a pasar a través de la ventana.


  Llevando el revólver en la mano, Virg Clausen se acercó a una segunda ventana, desde la que le fue posible ver a Dakins dirigiéndose hacia el establo anexo a la cárcel. Sus ojos se entornaron ante la posibilidad de que Dakins descubriera algo, pero Clausen confió en su habilidad al haber borrado todas sus huellas.


  Entretanto, tenía un momento de respiro y debía aprovecharlo. Regresó junto a la mesa y metió rápidamente lo que había encontrado en uno de los bolsillos de su chaqueta. Luego, corrió a la puerta de la calle, y tras de cerciorarse de que nadie le observaba, enfundó el revólver y salió a la calle.


  Se disponía ya a regresar al hotel, cuando descubrió la silueta de un hombre que avanzaba penosamente por la acera, apoyándose en la pared. Hubiera dicho que se trataba de Sam White, de no saberle en cama desde hacía meses. Encogiéndose de hombros, Clausen le volvió la espalda y se alejó de allí.


  Todo salía según lo planeado, por el momento, y no se habían presentado dificultades. Pero Billy Ide estaba esperándole con el prisionero y no había tiempo que perder.

  


  Sam White estaba aprendiendo a su pesar que cuatro meses en la cama dejan sus efectos. No sólo los tejidos de la pierna, aunque curada, le producían más molestias de las que había previsto, sino que experimentaba una debilidad en todo su cuerpo que le recordaba en todo momento su edad y las razones que podían haber llevado a sus enemigos a decidir que ya no servía para ocupar el puesto de marshall.


  Vagamente empezó a sospechar que habían sido precisamente aquellos temores los que le habían mantenido postrado durante tanto tiempo, incluso después de haber oído a Barnhouse decir que ya estaba lo suficientemente bien como para levantarse.


  No obstante, apoyándose en un bastón y empujado por el furor que le dominaba, Sam White seguía avanzando. Cojeando, llegó hasta la oficina que durante tanto tiempo había regentado, y las palabras duras que se disponían a salir de sus labios al entrar quedaron sin pronunciar al advertir que no había nadie allí. Se disponía ya a retirarse, decepcionado, cuando oyó la puerta a sus espaldas y vio avanzar a Bert Dakins.


  —¡Sam! —exclamó éste—. Pero ¿no estaba usted en cama?


  —¡Ya es hora de que vuelva a levantarme! —exclamó White.


  Dakins cerró la puerta tras él y depositó en el cajón situado junto a la estufa la carga de leña que traía en los brazos. Cuando se enderezó comprobó que Sam tenía los ojos clavados en la placa que colgaba de su pecho.


  —Ha habido algunos cambios aquí —dijo, en voz que resultó demasiado aguda—. Usted ya no es el marshall. El alcalde me puso esta placa personalmente, y tengo perfecto derecho a usarla.


  —Lo sé —murmuró el anciano, cansadamente—: ya me enteré de lo que ocurrió. No te guardo rencor por ello. En estos momentos, estaba buscando a Bryan. ¿Dónde está?


  —No lo sé, Sam. Tampoco él trabaja ya aquí. Estuvo aquí hace unos momentos a recoger sus cosas y le dije que se llevara a su caballo de la cuadra, que el pueblo no tenía por qué seguir pagando su alojamiento. Vengo ahora precisamente de allí y el caballo no está. Supongo que se habrá ido.


  —Gracias —suspiró el anciano.


  Lentamente, Sam White se encaminó hacia la puerta. Una vez allí se volvió para decirle al hombre que había sido su subordinado:


  —Si puedes guardarme aquí mis cosas por algún tiempo, te lo agradeceré. Si no, mételas todas en una caja o algo así y mandaré a alguien a por ellas.


  —¡Hombre, Sam!, ¡no hay tanta prisa! —balbució el otro, confuso—. En cuanto a su caballo, supongo que tampoco va a perjudicar a nadie quedándose en la cuadra por algún tiempo.


  —Morgantown no tiene por qué hacerme favores —gruñó el anciano, con resentimiento—. Encontraré algún otro lugar para cobijarlo.


  Con gestos temblorosos abrió la puerta, pero Dakins estaba lleno de curiosidad y no quiso dejarle ir sin más ni más.


  —¿Para qué quiere ver a ese Bryan, Sam? Si quiere, ya le diré que usted le busca en cuanto le vea…


  —Te lo agradezco —murmuró Sam, con rostro inescrutable.


  En una población de las dimensiones de Morgantown había pocos lugares donde buscar. Por dondequiera que iba Sam White se encontraba con la gozosa sorpresa de sus conciudadanos al verle en pie, templada por el sentimiento de culpa por lo que el consejo había decidido respecto a él. Pero Sam, con una idea fija, rechazaba cualquier intento de conversación.


  Aun así, no podía dejar de notar el vivificante contacto con la vida que le rodeaba por todas partes. Que la actividad no había cesado durante el invierno era evidente por los estantes vacíos de los comercios, y si no se abrían pronto los pasos quizás el pueblo llegara a sentir las privaciones de un prolongado sitio. No obstante, en todos podía respirarse una sensación de optimismo ante la perspectiva del inmediato deshielo.


  Fue en el grupo reunido en el local de Irwin donde Sam encontró a Lloyd Canby. El comerciante estaba sentado en la silla, pero arrojó lejos de sí la toalla al verle y salió tras él cuando ya se alejaba tras de haber asomado simplemente la cabeza en la barbería. Impacientemente, el viejo tuvo que atender las precipitadas interrogaciones de Canby acerca de su salud.


  —Estoy perfectamente —gruñó al fin, golpeando las tablas de la acera con la contera de su bastón—. Barnhouse llevaba ya mucho tiempo diciéndomelo, pero se ha necesitado una sacudida fuerte para ponerme en pie.


  Sin sombrero bajo el sol, Canby enrojeció ligeramente bajo la capa de jabón que empezaba a secarse sobre su cara.


  —Sé lo que debes haber estado pensando, Sam —murmuró—. Stella Harbord estaba hablándome de lo mismo hará cosa de diez minutos. Pero debes saber que ni Henry ni yo estuvimos a favor de la decisión de que te fueses. Luchamos contra la resolución del consejo tanto como pudimos. De todos modos, ese Bryan había sido puesto por ti, y después de lo que hizo anoche no tuvimos más remedio que claudicar.


  —Todo esto es ya agua pasada —gruñó Sam White, interrumpiéndole— sólo voy a hacerte una pregunta, y quiero una respuesta clara: sí o no. ¿Hubo en algún tiempo conversaciones entre él y el consejo acerca de ocupar mi puesto de modo efectivo?


  —Bueno, sí —exclamó el comerciante, parpadeando—, pero…


  —Es todo lo que quería saber —le cortó secamente White.


  Y dejando a su amigo con la palabra en la boca, Sam White cruzó la calle, hecho una furia.


  Sentía golpear el corazón contra sus costillas y cojeaba cada vez más ostensiblemente, pero llevado de su indomable voluntad siguió adelante. Al pasar junto al establo de alquiler vio salir al empleado y le preguntó:


  —¿Ha dejado Bryan su caballo bayo aquí hará cosa de media hora o así?


  —¿Bryan? ¡No he visto en todo el día a ese condenado asesino!


  Sam le dio las gracias con un gesto abstraído. Una oscura sospecha iba fraguándose en su mente. Unas puertas más allá estaba el hotel. Repentinamente supo que iba a hallar la respuesta allí.


  Cuando hubo subido los cinco peldaños que conducían a la terraza, sus rodillas temblaban y tuvo que apoyarse un momento contra la pared. Tom Lawton, el propietario, estaba detrás del registro y lanzó una exclamación de sorpresa al verle.


  —¿Cuál es la habitación de Bryan? —preguntó Sam White.


  —La, número seis. Al fondo del vestíbulo. ¿Quiere que vaya a ver si está? —preguntó levantando la tapa de paso del mostrador—. No tiene usted aspecto de sentirse muy bien, Sam…


  —Eso es cuenta mía —gruñó el anciano, rechazando con un gesto la solicitud de Lawton—. Y no se moleste en mirar; iré yo mismo.


  Sam White llamó con los nudillos a la puerta de la habitación indicada. Al no obtener contestación se decidió a entrar, comprobando que el cuarto no estaba cerrado con llave.


  Una sola ojeada le convenció de la precipitada partida. La puerta del armario había quedado abierta y los cajones también, observándose en todas partes las huellas de la fuga. Todos los objetos propiedad del ocupante de la habitación habían desaparecido.


  Sam White cerró los ojos por un momento. Una profunda sensación de amargura se apoderó de él. Lentamente, regresó junto al mostrador del registro.


  —Me parece que ha perdido usted a un cliente, Tom. Bryan se ha ido llevándose todo lo suyo.


  —¿Cómo? ¿Y debiéndome dos semanas de renta? —exclamó Lawton, enrojeciendo de rabia—. ¡Déjeme ir a ver!


  En cuestión de unos segundos estaba de vuelta, con el rostro desencajado.


  —¡El muy canalla se ha largado sin pagar! —chilló—. Pero ¿dónde habrá podido ir?


  —A estas horas puede estar ya cruzando el paso —suspiró White, con los ojos semicerrados—. Su caballo ha desaparecido también. Acabo de comprobarlo.


  —¡Hay cosas que no se comprenden! Hasta ahora siempre pagó religiosamente. Yo comprendo que pueda estar furioso contra el pueblo, pero jamás supuse que la tomaría conmigo… Nunca tuve la menor dificultad con él. Creí que puesto que era amigo suyo…


  —¡No es amigo mío! —masculló White, furiosamente.


  Lawton le observó con curiosidad. El exmarshall se apoyaba sobre el mostrador con el rostro ceniciento.


  —¡Sam, tiene usted muy mal aspecto! Será mejor que venga conmigo. Yo le llevaré donde pueda descansar un poco…


  Había un sofá bastante cómodo en el cuarto destinado a oficinas del hotel y White se dejó conducir allí sin rechistar. Luego, el dueño le sirvió un trago de whisky que White asimismo aceptó con dedos temblorosos. Tom Lawton volvió a recoger el vaso cuando el anciano hubo engullido el licor y acomodó a éste en el sofá, colocándole una almohada bajo la cabeza.


  —Ahora debe descansar —le recomendó—. No se puede uno poner a andar después de cuatro meses de cama y moverse como si nada hubiera ocurrido. Creo que será mejor que vaya en busca del médico… o de la señora Harbord.


  —No, no… —protestó White—. No moleste a nadie. Dentro de un momento estaré mejor. Déjeme sólo descansar unos minutos.


  —No se preocupe. Aquí estará bien.


  Lawton se cercioró de que la estufa tirara bien, dio un último retoque a los almohadones y salió de la estancia moviendo lentamente la cabeza.


  Cuando Sam White se quedó solo en la estancia, sus labios mortecinos se entreabrieron para exclamar con voz temblorosa:


  —¡Maldito seas, Bannister! ¡Ojalá sufras por el mal pago que me has dado! ¡Ojalá tengas que arrepentirte algún día de lo que acabas de hacerme!…


  CAPÍTULO XI


  En una quebrada olvidada, semioculta por la áspera vegetación, Jim Bannister estaba cavando. La pala se adhería a sus manos y el suelo, mezcla de nieve, tierra helada y granito en descomposición, ofrecía grandes dificultades a su trabajo. No obstante, Bannister seguía cavando mecánicamente y hacía lentos pero seguros progresos.


  Al inclinarse para sacar una gruesa piedra del agujero que estaba excavando sintió con mayor intensidad el dolor de cabeza que le había dejado el golpe recibido y tuvo que enderezarse por unos segundos hasta que las náuseas cesaron.


  —¡Eh, no te pares! —Gruñó Billy Ide—. No tenemos todo el día para hacer este trabajo…


  Bannister se volvió lentamente a mirarle. El albino estaba apoyado en una roca, con una mano hundida en su bolsillo y la otra sosteniendo un revólver, en cuyo cañón se reflejaba el sol.


  —¡A trabajar! —ordenó ásperamente.


  —No tengo ninguna prisa por terminar esta fosa para que podáis meterme dentro —contestó Bannister—. Y tampoco temo que dispares, porque en ese caso tendrías que terminar el trabajo tú mismo.


  —Podría no matarte en seguida —sugirió el otro—, sino limitarme a hacer que el plomo te mordiera un poco, lo suficiente para que te doliera, pero sin que eso te impidiera seguir trabajando.


  Una sonrisa de crueldad se extendió por sus labios, y con lentos movimientos amartilló el revólver.


  —Recuerda que tenemos aún un par de cosas pendientes, y no me tientes, amiguito…


  Encogiéndose de hombros, Bannister asió de nuevo la larga pala y la hundió en el suelo con ayuda de la bota. El otro le miraba trabajar con expresión ceñuda.


  —¡No pareces sentir mucha curiosidad por saber lo que vamos a hacer contigo! —exclamó de pronto.


  —Puedo imaginármelo sin necesidad de que me lo digas —contestó despectivamente Bannister—. Pero ya supongo que te dará mucho gusto decirlo por ti mismo, así que adelante.


  Aquellas palabras tuvieron la virtud de hacer enrojecer de rabia al otro, cuya cicatriz se destacó con mayor violencia en su mejilla.


  —¡Tienes razón, y voy a decírtelo! —gritó—. No sería tan divertido si te murieras sin saber lo que va a ocurrir después que te hayamos enterrado en este agujero para que te pudras. Ahora, y mientras yo te estoy vigilando, mi compañero está allá abajo, esperando que se haga de noche…, con un duplicado de las llaves de la cárcel, el que se guardaba en el cajón de la oficina.


  Bannister se quedó inmóvil, con la pala apoyada en el suelo, y vio ampliarse la sonrisa de su vigilante.


  —No habías pensado en eso, ¿verdad? Tu amigo Bert Dakins fue quien nos dio la idea. Ya sabes a qué llaves me refiero, ¿no? Las que abren todos los almacenes del pueblo…


  —¿Y él sólo piensa saquearlos todos? —preguntó Bannister, burlonamente—. Me parece que tu socio se pasa un poco de ambicioso…


  —Así lo quiso él —contestó Ide, encogiéndose de hombros—. Mi misión consiste en librarme de ti…, lo que voy a hacer muy a gusto.


  —¿Y qué tiene que ver con vuestro plan el liquidarme a mí?


  El albino acogió la pregunta con una carcajada.


  —Veo que no eres tan listo como yo suponía, Bryan. Necesitamos a un buen sospechoso, y ese serás tú. ¿Quién mejor que tú podrías sentirse tentado a llevarse lo que pudiera del pueblo después de lo ocurrido? ¿Y en quién sino en ti pensarán todos, al saber que se han usado las llaves de la cárcel?


  —Me parece que voy comprendiendo…


  —¡Claro, hombre! ¿Ves ahora por qué tiene que ser obra de un hombre solo? Cuando descubran que tu caballo ha desaparecido y que faltan tus objetos personales del hotel, todos se darán a los diablos diciéndose que ya nunca te volverán a ver el pelo. ¡Y no saben hasta qué punto están en lo cierto!


  —Es decir —concluyó Bannister, en tono acerado—, que yo estaré aquí yaciendo bajo seis pies de tierra mientras tú y tu compinche os largáis lindamente de Morgantown cuando mejor os venga en gana con todo el botín en vuestras alforjas, ¿no?


  Bannister pensó en lo que dirían aquellos desalmados si lo que pensaban enterrar adquiriese de pronto para ellos el valor de doce mil dólares, pero se limitó a decir:


  —¿Y de cuál de los dos fue la idea de vengarse así de mí? Porque la verdad es que no os creo a ninguno con tanta perspicacia…


  —Está bien, bastardo —gruñó Billy Ide, cuya boca se torció en una mueca horrible—. ¡Ahora veremos quién es el más listo aquí!


  Arrebatado por la ira, Ide levantó el revólver mientras daba un paso hacia su víctima.


  El extremo de la larga pala, convertida en maza en manos de Bannister, describió un brillante arco cuyo punto final coincidía con la posición de Billy Ide. Pero la distancia que le separaba de éste era aún excesiva y el golpe no alcanzó su objetivo.


  Al inclinarse hacia delante para extender el alcance de su improvisada arma hizo perder el equilibrio a Bannister. La pala se escapó de sus manos y él cayó de rodillas junto al borde de la fosa a medio excavar. Hasta sus oídos llegó el alarido de alarma del hombre que empuñaba el revólver.


  Cuando ya esperaba encogido el balazo que acabase con él, Bannister oyó la voz ronca de su verdugo:


  —¡Ah, no! No creas que va a ser tan fácil.


  Una expresión de inaudita crueldad aparecía en el rostro de la lívida cicatriz.


  —Admito que has estado a punto de sorprenderme —masculló—, pero no volveré a darte otra oportunidad. ¡Termina tu trabajo!


  Estimulado por el significativo movimiento del revólver, Jim Bannister se puso en pie. La pala había quedado a unos doce pies de distancia.


  —Ve por ella —ordenó Ide—. ¡Y recuerda que al menor movimiento sospechoso te asaré a tiros!


  Bannister exhaló un profundo suspiro. Sabía perfectamente que acababa de desperdiciar su única oportunidad. La suerte le había sido adversa y ahora no contaba ya con el factor sorpresa. Su enemigo estaría sobre aviso en lo sucesivo y pondría especial cuidado en mantenerse fuera de su alcance.


  Pero Bannister llevaba demasiado tiempo viviendo como un fugitivo para no saber que en aquel juego había que aceptar las cartas que le servían a uno. Hasta aquel momento, había tenido suerte, pero algún día había de cambiar la racha. No podía quejarse.


  Con movimientos lentos fue en busca de la pala, sintiéndose en todo momento apuntado por el revólver que esgrimía su enemigo.


  Pero si Billy Ide no separaba los ojos de su víctima, no puso en cambio atención al lugar donde asentaba las botas. Al dar un paso atrás, uno de sus pies resbaló sobre una piedra lisa de las que Bannister había extraído del hoyo y perdió el equilibrio. Demasiado tarde, desvió su atención hacia el suelo que pisaba.


  Era todo lo que necesitaba Bannister para actuar.


  Instantáneamente cambió de dirección y de un salto pasmoso cayó sobre Billy Ide, rodando ambos instantáneamente por el suelo. El revólver se disparó y Bannister sintió la bala pasar muy cerca de su oreja izquierda, en tanto que le cegaba el fogonazo y el estampido resonaba en el interior de su cerebro.


  Pero ya su mano se cerraba con presa de hierro sobre la muñeca del albino, mientras ambos rodaban confundidos por el suelo irregular. Sintió cómo se abría la mano que él sujetaba y el revólver saltó de ella, yendo a rebotar entre las piedras.


  Billy Ide, que había quedado debajo de Bannister, se debatía desesperadamente, y en uno de sus codazos alcanzó a éste muy cerca del lugar que tenía aún dolorido por el golpe recibido en el establo. Enloquecido por el dolor y cegado aún por el reciente disparo, Bannister cedió un momento su presión y su contrincante lo aprovechó para ponerse trabajosamente en pie.


  Por pura fuerza de voluntad, Bannister se incorporó sobre sus rodillas y alcanzó a ver borrosamente al hombre que tenía delante y en cuya mano un cuchillo había venido a sustituir al caído revólver.


  Bannister no quiso darse a sí mismo tiempo para pensar en el terror que le producía aquella fría lámina de hierro. Su única esperanza consistía en seguir moviéndose, en acosar a Ide antes de que éste se hallara en condiciones de acometerle. Apoyando firmemente un pie en el suelo, Bannister se levantó de un salto. Disparó el puño hacia su enemigo y si bien no le alcanzó de lleno le obligó a retroceder.


  Sin dejarle reposar, se lanzó tras él y volvió a golpear, logrando esta vez conectar un eficaz zurdazo a su rostro. La cabeza de Billy Ide dio la impresión de salir despedida hacia atrás, y el albino dio media vuelta sobre sí mismo, para ir a rebotar contra una roca, de la que se deslizó hasta el suelo.


  Bannister sintió que su cabeza se aclaraba rápidamente ahora y se acercó al caído con toda clase de precauciones. Pero Ide estaba inmóvil, con la boca pegada al suelo. Sospechando un truco, pues no creía haber golpeado tan fuerte, Bannister le incorporó con rudeza.


  Una exclamación acudió a sus labios ante lo que vio. La colisión con la roca había atrapado el brazo del albino volviendo hacia él el cuchillo que empuñaba. Al caer sobre el arma, el propio peso de Ide había hecho que la hoja se hundiera profundamente en su vientre.


  Mientras Bannister contemplaba horrorizado a Billy, el cuchillo se desprendió de la herida y un chorro de sangre brotó de ésta. El moribundo sufrió un violento estremecimiento y sus ojos rodaron en las órbitas. Con un espasmo, quedó definitivamente inmóvil, y Bannister le dejó caer.


  Ya no habría otros cuchillos para Billy Ide.


  Jim Bannister tuvo que sentarse en una piedra para serenar sus ánimos después de aquella experiencia y de la tensión soportada en los últimos minutos.


  Observó el vendaje de su mano y comprobó con satisfacción que pese al esfuerzo realizado en la lucha no había en él sangre nueva: la herida no se había, pues, abierto. Tomando un puñado de nieve limpia, se la aplicó a la cabeza con lo que hizo cesar instantáneamente el dolor que aún sentía.


  Sentía la garganta reseca y con la esperanza de encontrar whisky registró las alforjas del caballo de Ide, pero no encontró allí ninguna botella.


  No obstante, las fuerzas volvían a él gradualmente y pudo pasarse sin la dosis de licor que contaba ingerir. Encontró por el contrario su cinto y pistolera colgados del pomo de la silla y se apresuró a ceñírselos. Faltaba el revólver, pero el de Billy Ide había quedado junto al borde de la fosa y Bannister se lo enfundó después de limpiarlo.


  Encontró también su maltrecho Stetson y se lo encasquetó. Hecho esto, sólo quedaba efectuar un trabajo que juzgaba profundamente desagradable, pero necesario.


  Sintió por un momento la tentación de arrojar el cadáver de Ide a la fosa y cubrirlo, pero incluso un tipo como Ide merecía algo mejor que aquello. Por otra parte, la ley podría tener interés por su cadáver. Por ello fue en busca del caballo del muerto y acomodó sobre su silla el cadáver tras haberse deshecho con repugnancia del cuchillo.


  Al haber estado inconsciente la mayor parte del tiempo mientras le conducían allí, Bannister tuvo que seguir las huellas dejadas en el viaje de ida. Por suerte, Ide no había hecho gran cosa por ocultar su propio rastro y Bannister podía seguirlo a la inversa con cierta facilidad.


  Con todo, la tarde estaba ya muy adelantada, y Jim sentía que debía apresurarse si quería llegar a Morgantown antes de que fuera demasiado tarde. El sol, en efecto, se había puesto ya tras de las cumbres y corría un vientecillo harto desagradable.


  Bannister llegó a la conclusión de que se hallaba en las colinas del lado occidental del valle. Cuando por fin pudo dejar atrás la última estribación montañosa y ante sus ojos se ofreció toda la cuenca del Morgan Valley, el paisaje empezaba a revestirse de una difusa sombra azulada.


  Su mirada voló ansiosamente hacia el Tepee, pero los árboles y las sinuosidades del terreno que le separaban del rancho hacían imposible que pudiera identificar la localización de los edificios. A aquellas horas la trampa podía haber sido tendida ya e, incluso, era posible que Sullivan hubiese muerto antes de poder recibir su advertencia.


  Lo que Billy Ide le había contado del atrevido plan de su socio para limpiar Morgantown utilizando las llaves robadas de la gaveta del marshall, tendría que esperar. En aquel momento, y comparándolo con la necesidad de evitar una muerte a traición, apenas si parecía tener importancia alguna.


  CAPÍTULO XII


  Escogiendo cuidadosamente el terreno, Bannister no tardó en verse en el fondo del valle cuando el crepúsculo formaba una bruma a su alrededor que hubiera podido ser tomada por humo. Al llegar al río, el hielo se partió bajo los cascos de su caballo, pero en el centro del vado resistió y pudo pasar sin inconveniente al otro lado.


  A medida que avanzaba, su mirada espiaba ansiosamente el terreno en busca de cualquier resplandor que pudiera anunciar un fuego, pero cuando las luces del Tepee aparecieron ante él todo parecía perfectamente normal. Al sentirse rodeado por los edificios de Pauling, Bannister tiró de las riendas de su caballo.


  Todo parecía tranquilo. Se disponía a proseguir hasta la cabaña, cuando oyó un grito y vio a un hombre acudir a su encuentro a todo correr.


  —¿Qué diablos es esto? —gritó el vaquero, esgrimiendo una linterna—. ¿Quién es…? ¡Ah, Bryan!


  —Estoy buscando a Grady Sullivan —dijo Bannister—. ¿Está aquí?


  Nadie le respondió. Dos vaqueros más habían acudido junto a ellos y acababan de reconocer el rostro del muerto.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó uno—. ¡Pero si es Billy Ide! ¿Os acordáis de él? Trabajó aquí el otoño pasado.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó otro—. ¡Mirad cuánta sangre! Parece como si le hubieran degollado…


  El hombre de la linterna era un vaquero llamado Dick Flood, al que Bannister conocía ligeramente por haber formado parte de la partida que ahorcó al esposo de Stella.


  —¿Ha hecho usted esto? —preguntó Flood, horrorizado.


  —No es asunto suyo —exclamó Bannister, impaciente—. Ya he dicho que tengo que ver a Grady Sullivan. Tengo un mensaje para él: es sumamente importante:


  El tono de su voz irritó a los vaqueros, pero debió también impresionarles, porque Dick Flood contestó, a regañadientes:


  —Le encontrará en la casa. Pauling acaba de llamarle.


  —Gracias.


  Bannister pudo respirar al fin libremente: había llegado a tiempo. Pero ahora que la tensión había pasado se sentía más cansado y dolorido de lo que él hubiese querido. Sin otra palabra de explicación a los hombres de Pauling, espoleó a su caballo hasta detenerse junto a la cabaña principal.


  Desmontó rápidamente y se disponía ya a llamar por segunda vez, impaciente, cuando la puerta se abrió y apareció en ella el propio Grady Sullivan.


  —¡Bryan! —exclamó el irlandés, sorprendido—. Pase…


  Cuando entró, al agacharse instintivamente para evitar el umbral y despojarse del sombrero, vio una expresión de alarma en los ojos de Sullivan.


  —¡Oiga! —exclamó éste—. ¿Qué le ha ocurrido?


  Bannister comprendió que su aspecto debía ser repulsivo. Manchado de barro y de la sangre de Ide, junto con la que él había vertido por el golpe de la cabeza, no debía resultar efectivamente un modelo de pulcritud. No obstante, dejó por el momento la pregunta a un lado. A través de la puerta del comedor vio a Tate Pauling sentado a la mesa y engullendo algo que a juzgar por el olor debía ser un guiso de carne.


  Grady Sullivan debió adivinar que el estómago del visitante estaba vacío, porque se apresuró a decir:


  —¿Ha cenado usted ya? Entre, si gusta, y llénese un plato usted mismo.


  —Eso puede esperar —dijo Bannister, sacudiendo la cabeza—, y las noticias que traigo, no. Parece que tenía usted razón cuando dijo que sus vecinos planeaban la guerra, porque, según lo que yo sé, de un momento a otro va a recibir una llamada…


  —¡Espere! —exclamó el irlandés, alarmado—. Temo no comprenderle…


  —Lo que quiero decirle es que Rickman y algunos de los otros se proponen prender fuego a sus balas de forraje…


  —¿Cuándo? —chilló Sullivan—. ¿Esta noche?


  Mientras Bannister asentía, se oyó el ruido de una silla al ser arrastrada, y Pauling asomó por la puerta instantes después.


  —¿Qué diablos ocurre aquí? —tronó.


  El ranchero estaba correctamente vestido ahora, pero sus mejillas necesitaban un rasurado e iba sin peinar.


  —Le oí hablar a mi espalda —gruñó—. Vengan aquí, ¿quieren? He de saber de qué se trata.


  —No es nada, señor Pauling… —Trató de decir el capataz.


  —¡He dicho que vengan al comedor!


  Grady Sullivan se disculpó con la mirada ante Bannister, indicando que había que tener paciencia. Este último empezó a decir, rápidamente:


  —¡Espere! Hay algo más que debe saber…


  Pero ya el capataz se había separado de él. Bannister se golpeó furiosamente la pierna con el sombrero, y le siguió hasta el comedor. La mesa hubiera podido dar asiento cómodamente a doce personas, pero sólo había un cubierto. Una enorme fuente de carne, bizcochos recién hechos y una cafetera llena despedían un aroma irresistible.


  Tate Pauling había dejado a un lado su plato y estaba bebiendo los últimos restos de su taza de café. Sus manos temblaban ligeramente. Jim Bannister se preguntó si no tendría una botella debajo de la mesa y sólo se servía café en presencia de su capataz.


  —Bien, ¿qué es lo que ocurre? —insistió.


  —Un pequeño incidente, señor Pauling —dijo el capataz—, pero nada de que deba preocuparse. Puedo atenderlo yo solo.


  —Antes de que me olvide —intervino Bannister—: tengo a su amigo Billy Ide ahí afuera, amarrado a la silla de su caballo. Preferiría dejarlo aquí, si no les importa.


  Los dos hombres se volvieron hacia él.


  —¿Está… muerto? —quiso saber Sullivan.


  —No creo que pueda estarlo más. Y no constituye un espectáculo muy agradable, que digamos. Fue una especie de accidente, puesto que al caer se ensartó en su propio cuchillo.


  Había platos en la alacena, y mientras los dos hombres permanecían inmóviles de asombro ante la noticia, Bannister se sirvió guiso y algunos bizcochos. Llenó también una taza con café y se puso a tragar sin miramientos.


  —Es una historia demasiado larga para contarla ahora —dijo, entre bocado y bocado—, pero lo cierto es que llevo varias horas arrastrándolo tras de mí y empieza ya a estomagarme. Les agradecería que me permitieran tenerlo aquí en hielo hasta que se decida lo que hay que hacer con él.


  —Haré que los muchachos se ocupen de él —prometió Sullivan, disponiéndose a alejarse.


  —¡Tú no te mueves de aquí! —rugió Pauling, golpeando con su taza sobre la mesa—. ¿Acaso creen que no me doy cuenta de que tratan de dejarme a un lado? ¡Bien, hable ya alguno de ustedes!


  —Muy bien, señor Pauling —dijo Sullivan, tras de haber respirado hondo—: Jim Bannister cree que alguien proyecta incendiarnos el forraje.


  —¡No se atreverán! —rugió Pauling, con los ojos encendidos por la ira.


  —Según él, el jefe de ellos es Gil Rickman.


  —¿De dónde sacó esto, Bannister? —preguntó el ranchero, fulminándole con la mirada.


  —Prefiero no decírselo —contestó el interpelado, dedicándose con ahínco a la comida—. Pero puede decirse que es de buena fuente.


  Tate Pauling masculló un juramento. Con gesto brusco se restregó el poblado bigote, mientras Bannister se volvía a Sullivan para añadir:


  —Y hay algo más que le concierne a usted: el verdadero objetivo de esos hombres no son las balas de forraje sino «usted».


  —¿Yo? —exclamó el irlandés, en el colmo del asombro.


  —Exacto. Algunos de los miembros de ese grupo no lo saben aún, pero el verdadero propósito de los cabecillas es tenderle una trampa a usted. Habrá tiroteo y confían en poder quitárselo de en medio en la confusión. Según ellos, ése es el mejor sistema de perjudicar los intereses del Tepe. E imaginó que no les faltaba razón.


  —Comprendo… —murmuró el irlandés, con expresión pensativa.


  Pese a su natural modestia, Grady Sullivan no podía por menos de darse cuenta de lo justificado de aquel punto de vista. Pauling había sufrido una considerable merma en sus facultades a causa de los últimos acontecimientos y no estaba en condiciones de ponerse al frente de sus hombres para defender sus propios intereses.


  —Bien —decidió al fin el capataz, moviéndose nerviosamente—. Ocurra lo que ocurra, no podemos perder nuestras reservas para lo que queda de invierno… aunque el deshielo prosiga como hasta ahora. El Tepee no puede permanecer impasible ante alguien que quiera atentar contra su seguridad de este modo. Iré a decirles a los muchachos que se preparen para salir.


  —¡Alto! —chilló Tate Pauling, cuando ya el capataz se disponía a ganar la puerta—. ¿No esperas, acaso, recibir tus órdenes siquiera?


  Sullivan se volvió lentamente.


  —Mande usted, señor Pauling —musitó, con voz inexpresiva.


  Pauling se puso trabajosamente en pie, y a juzgar por el modo con que tuvo que apoyarse en la silla era evidente que había estado bebiendo copiosamente.


  —¿Es que no comprendes que el marshall acaba de proporcionarnos una oportunidad que no volverá a presentársenos? ¡Ahora podremos preparar a esos individuos una sorpresa a nuestra vez! Sólo así podremos estar seguros de que no volverá a ocurrírseles amenazar de nuevo al Tepee.


  Bannister comprobó la sorpresa que aquellas palabras producían en el ánimo del capataz.


  —¿No querrá decir que…?


  —¡Ya lo has oído! —gritó Pauling, golpeando la mesa con el puño con grave riesgo de la vajilla—. No es momento de andarse con chiquitas. Esos cerdos «nos» atacan, y nosotros nos limitamos en este caso a defendernos. ¡Tenemos derecho a darles una buena lección! ¿Lo has comprendido?


  Grady Sullivan tragó saliva. Su honrado rostro irlandés adquirió una expresión decidida y enderezó los hombros.


  —Comprendo —murmuró, deslizándose hacia la puerta. Muy serio, Jim Bannister dejó el cuchillo sobre el plato y en el silencio reinante dejó oír su voz:


  —Espero que se dé cuenta de lo que acaba de ordenarle a ese hombre.


  La cabeza leonina de Pauling se volvió hacia él, y en sus ojos fríos apareció una expresión llameante.


  —¡Y lo hará, no le quepa la menor duda! —masculló—. Hasta el presente aún no se ha atrevido a desobedecer una orden mía. ¡Éste es mi rancho, Bryan, y ni siquiera la ley puede decirme cómo he de proteger mis propiedades! ¡Ande, niéguelo si se atreve!


  Bannister recogió el sombrero que había dejado a un lado, y sin tratar de disimular su menosprecio, contestó:


  —Ya veo que no cambiará usted nunca. No es capaz de aprender ninguna lección, por dura que sea. En el fondo, no le importa a cuántos hombres pueden colgar por su causa. Es usted un hombre cruel y arrogante, y lo será hasta la muerte. Lo que no consigo comprender es cómo un hombre de las condiciones de Grady Sullivan puede ser tan ciego como para seguir aceptando obedecer sus órdenes.


  El dueño del rancho le dirigió una furibunda mirada, resollando fuertemente. Desde el patio llegaba hasta ellos el eco de los ruidosos gritos de los vaqueros llamándose entre sí. Un intenso trepidar de botas hacía resonar la tierra como un tambor. En el corral, un caballo relinchó cuidadosamente al ser enlazado por uno de los vaqueros.


  —¡Fuera de mi casa! —exclamó Tate Pauling.


  CAPÍTULO XIII


  Grady Sullivan había cumplido su promesa de ocuparse de Billy Ide. Tanto el caballo como el fardo constituido por el cadáver habían desaparecido del lugar donde Bannister los dejara. Aliviado al verse libre al fin de aquella carga, el exmarshall montó en su caballo y tomó el camino que debía alejarle del rancho.


  Junto al corral, Sullivan y sus hombres se hallaban dispuestos para la marcha. Bannister observó el estremecido grupo de hombres y caballos a los reflejos de la linterna que uno del grupo sostenía, y contó hasta una docena de jinetes.


  Uno de los vaqueros llegó corriendo desde el barracón llevando consigo una canana con pistolera y un rifle, que entregó a Grady Sullivan, apresurándose seguidamente a ganar su propia silla. El capataz ajustó el rifle a su funda del arzón y se ciñó la canana.


  Bannister observó con disgusto que todos los jinetes iban igualmente armados. Pero, como aquella cuestión no le afectaba, taloneó a su propia montura y desapareció en dirección al fondo del valle.


  Apenas se oía ya el lejano eco de los cascos de los caballos del Tepee, cuando Bannister tiró de repente de las riendas del suyo, al tiempo que exclamaba:


  —¡Por todos los…!


  Instantáneamente obligó a su cabalgadura a dar media vuelta y se lanzó en persecución de los hombres que conducía Sullivan. Tras una breve galopada llegó a su altura y los abordó, llamando a gritos al irlandés.


  —¿Qué demonios quiere? —inquirió Grady, en un tono en el que se adivinaba la sospecha.


  —Voy con ustedes.


  —¡Ni hablar!


  Pero Bannister no cejó en su propósito y el capataz no tenía ganas de discutir. Los dos hombres cabalgaban juntos, en silencio, al frente de los demás jinetes.


  —Pero vamos a ver —acabó explotando Grady—, ¿qué diablos se propone? Usted nos avisó, y le estoy agradecido por ello, pero éste no es su asunto. ¡Quiero que se aleje usted de nosotros! Como dijo el señor Pauling, ésta es una lucha privada…, y nosotros estamos en nuestro propio terreno. Tenemos derecho a defendernos.


  —Ya oí lo que dijo el señor Pauling —contestó Bannister—, y no me hizo mucha impresión, la verdad.


  —Su opinión no cuenta en este caso, Bryan —objetó el capataz—. Pauling dio las órdenes como jefe del Tepee y yo las ejecutaré si puedo.


  —¿Incluso una orden como ésa? —insistió Bannister—. Pero ¡hombre de Dios!… ¿Se ha parado a pensar qué quiere hacerles Pauling a sus vecinos?


  —¡Ellos fueron los que empezaron!


  —Y ustedes van a terminarlo, ¿no? —le apremió Bannister, desesperando ya de convencer a aquella roca—. La lealtad es una cosa, Sullivan, pero el crimen es algo muy distinto. Y usted es un hombre demasiado honrado para dejarse persuadir a hacer una cosa así.


  —¿Quiere callarse de una vez?


  Sullivan dio un violento tirón a las riendas de su caballo. Con la mano que tenía libre sujetó a Bannister por el hombro, y éste sintió a través de la consistente tela de la chaqueta la presión de los dedos como garfios del otro, creyendo por un momento que el irlandés se proponía desarzonarle a la fuerza.


  —¿Quiere dejarme cumplir con mi trabajo? —gritó, en una voz que temblaba ligeramente.


  —La verdadera cuestión es si su conciencia va a dejarle que lo haga —replicó Bannister.


  Lo que Sullivan hubiera podido decir fue cortado en seco por la exclamación de uno de sus hombres:


  —¡Grady! ¡Mira allí!


  Todos lo vieron: Era una mancha de luz como si una estrella se hubiera desprendido de la bóveda celeste y hubiera caído a un par de millas por delante de ellos. A nadie hubo que explicar lo que aquello significaba.


  Grady Sullivan lanzó un juramento y su mano se separó bruscamente del hombro de Bannister. No fue necesario su orden para que todos los jinetes del Tepee lanzaran sus caballos al galope, pese a lo peligroso de tan irregular terreno en la oscuridad.


  El punto luminoso desapareció tras de una loma y cuando volvió a ofrecerse a sus ojos parecía haber adquirido el doble de su primitivo tamaño. Pronto un segundo punto luminoso vino a unirse al primero: la antorcha había alcanzado una segunda bala de heno. Bannister confiaba en que si efectivamente el verdadero propósito de los asaltantes era atraer a Sullivan a una trampa no encenderían todas las balas de heno a la vez.


  Se disponían ya a solicitar un alto cuando el propio Sullivan por propia iniciativa lo hizo.


  —No hay ninguna razón para irrumpir precisamente en el lugar donde nos esperan —dijo—. Si se trata realmente de una trampa estarán apostados entre los árboles para cazarnos a tiros.


  —¿Por qué no les rodeamos? —propuso Bannister.


  —Puede hacerse remontando la loma que tienen a sus espaldas —opinó el capataz, mirando a Bannister con un nuevo respeto—: Veo que pensamos lo mismo.


  —Puesto que ya tienen montada la trampa —propuso Bannister— será mejor que procedamos a desmontarla. Mande a un par de sus hombres para que hagan lo posible por apagar el fuego. Eso mantendrá atentos a nuestros amigos y no supondrá riesgo alguno: Si realmente es a usted a quien esperan no dispararán contra los peones.


  A Sullivan pareció gustarle la idea porque se volvió inmediatamente a dar la orden. Dick Flood y otros dos se apresuraron a presentarse como voluntarios para la misión de distraer al enemigo, y una vez oídas las últimas instrucciones partieron al galope.


  Las balas de heno estaban ya lo bastante próximas como para que pudieran apreciarse ya las llamas que las envolvían. Bajo la dirección de Sullivan, los hombres del Tepee se hundieron en una barrancada que se dirigía formando un ángulo muy agudo hacia la zona que se proponían alcanzar para sorprender a los emboscados.


  Jim Bannister cabalgaba en silencio. El dirigir la operación competía a Grady Sullivan y él debía limitarse a observar. Pero de pronto distinguió un movimiento delante de él y masculló una advertencia. La luz de las estrellas no tardó en revelarles la presencia de numerosos caballos amarrados entre sí.


  —Nuestras suposiciones son buenas hasta ahora —comentó Grady, sonriendo—: Aquí están sus monturas. A partir de aquí iremos a pie.


  Al desmontar para unir su caballo a los de los demás, Bannister vio al irlandés introducir un cartucho en la recámara de su rifle. Le pareció que el hombre palidecía al hacerlo, pero la luz no era muy buena para apreciarlo y decidió no hacer comentario alguno.


  —Mucha atención ahora —susurró Grady—: Procurad no amontonaros, pero manteneos en contacto los unos con los otros. Esos hombres deben estar al otro lado de esta loma.


  No resultó fácil trepar en silencio hasta la parte superior sin otra luz que la de las estrellas, pero los hombres del Tepee lograron su objetivo relativamente bien. Bannister, mientras trepaba, pudo oír al otro lado los mil ruidos propios de un grupo de hombres apostados para una emboscada: el ocasional chasquido del cuero, una pisada que troncha una ramita seca, un culatazo involuntario contra el tronco de un árbol seguido de una maldición ahogada.


  Cuando llegó a la parte superior se reunió con Sullivan, que observaba el otro lado desde un asentamiento rocoso. El irlandés se volvió a medias y Bannister se identificó en un susurro.


  —¿Ha visto algo?


  —Mucho —contestó el capataz, en voz apenas audible—: ¡Ahí están!


  Por entre los delgados troncos de los árboles podía verse perfectamente el resplandor del incendio, oyéndose las voces de los hombres enviados allí por Sullivan para distraer la atención de los que esperaban apostados entre los pinos. Casi antes de que se lo propusiera descubrió ya Bannister la silueta de un hombre pegado a uno de los troncos. Ofrecía un blanco fácil para ellos, agrandado por el sombrero y la gruesa chaqueta.


  Tal como habían supuesto, los hombres de Rickman no habían abierto fuego contra Flood y los demás, esperando la oportunidad de hacerlo contra el hombre que constituía el objetivo de su hazaña de aquella noche: Grady Sullivan.


  —Muy bien —musitó Bannister—: Eso es lo que había estado esperando, ¿no? Ya estamos en posición y les tenemos entre el fuego y nosotros. Probablemente pueda usted barrerlos sin mucho esfuerzo a todos. Ya sabe lo que hubiera dicho Tate Pauling en un caso así: Siempre es más fácil cazar a un enemigo cuando se le tiene de espaldas y está desprevenido que cuando…


  —¡Maldito sea Bryan, cállese ya! —masculló Sullivan, combatido por la ira y la indecisión.


  —Pues me parece que ya es hora de decidirse…


  Creyó por un momento que Grady le golpearía, y tensó los músculos para amortiguar el golpe. Pero Sullivan se puso en pie y su voz potente taladró la noche:


  —¡Rickman! ¡Pitts!


  Bannister pudo imaginarse fácilmente el respingo que darían los emboscados al oír proclamar sus nombres a sus espaldas. Vio al hombre al que había estado observando enderezarse, alarmado, y volverse a medias.


  —¡Oídme todos! —prosiguió Grady Sullivan—. ¡Todos vosotros! Os habla Grady Sullivan. Estáis atrapados, y por lo que teníais preparado aquí yo estaría en mi derecho si ahora mismo os asaba a tiros. Pero no lo haré si inmediatamente arrojáis vuestras armas y os rendís.


  Un murmullo excitado de comentarios brotó de entre los árboles y al fin surgió con firmeza la voz de Rickman para decir:


  —¡Esto es una fanfarronada por parte suya, Sullivan!


  —¿De veras? ¡Vamos a mostrárselo, muchachos! Haced una descarga por encima de sus cabezas.


  Su propio revólver dio la señal, y al instante numerosas lenguas de fuego junto con el fragor de otras tantas armas de fuego llenaron la noche. Bannister, utilizando el revólver de Billy Ide, colocó una bala junto al hombre al que había estado observando, y le vio saltar a un lado frenéticamente. Sobre el eco del estampido de los disparos, alguien gimió allá abajo:


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Queréis más? —preguntó el capataz del Tepee—. Os advierto que la próxima vez no dispararemos al aire. ¿Qué, os decidís a arrojar vuestras armas y reuniros fuera de la protección de los árboles?


  Por el momento no se recibió respuesta alguna. Bannister sabía que Gil Rickman debía estar utilizando todos sus esfuerzos en tratar de convencer a los demás. Pero aquellos rancheros de tres al cuarto no eran luchadores natos y sus nervios no podían resistir aquella tensión.


  —¡Eh! ¿Pueden oírme? —gritó de pronto uno de ellos—. ¡No disparen! Yo me rindo.


  —Creo que eso es lo que necesitábamos —gruñó Sullivan, con satisfacción.


  Una vez tomada la iniciativa por uno de ellos, todo intentó de resistencia entre los emboscados se disolvió como por encanto. Pese a las maldiciones y a los gritos de Rickman, los hombres iban desprendiéndose de los árboles para salir al descubierto con las manos levantadas. Los hombres del Tepee descendieron las vertientes opuestas de la loma que poco antes habían escalado y reunieron a los prisioneros ante sí.


  Entre tanto, Dick y los otros dos habían conseguido reducir el fuego de todas las balas, excepto en una de ellas en que el fuego había prendido ya demasiado profundamente. Aquella antorcha agitada por el viento servía para iluminar la escena.


  Los prisioneros eran más que sus aprehensores. Al observar sus rostros, Jim Bannister reconoció a la mayoría de los que había visto reunirse en casa de Rickman el domingo anterior. También aparecía entre ellos el propio Rickman, hosco y desafiante pero convencido —externamente al menos— de que la lucha estaba perdida.


  Bannister buscó con la mirada a Ira Stiegel pero no dio con él. Fiel a sus propósitos, Stiegel había decidido no participar en la fiesta. Él no era ningún héroe y por ello no había sentido remordimiento alguno abandonando a sus amigos. En el fondo, él no había hecho más que aquello que creyó justo…


  La mayoría de los prisioneros estaban asustados, pero Gil Rickman sólo estaba furioso. Al descubrir a Bannister entre el grupo de sus captores, exclamó:


  —¡Bryan! ¡Ahora sabemos todos a lo que vino aquella tarde a mi rancho fingiendo precisar una herradura para su caballo! ¡Por todos los infiernos! Usted no es más que un espía de Tate Pauling…


  Bannister se encogió de hombros. Que Rickman pensara lo que quisiera; así por lo menos no sospecharía de Ira Stiegel. Grady Sullivan, con la mirada fija en los hombres que acababa de apresar, dijo pesadamente:


  —Habéis hecho algo muy grave, amigos: no sólo habéis invadido propiedad ajena, sino que habéis destruido bienes que no os pertenecían, y por si fuera poco intentabais asesinar…


  —¡«Asesinar»! —repitió alguien, con acento de profunda sorpresa.


  —¡Está loco! —exclamó Rickman.


  —¿Niega acaso que esto era una emboscada?


  —¡Claro que lo niego! Y todos estos hombres apoyarán mi testimonio.


  —Dave Pitts era el único que estaba al corriente —dijo Jim Bannister, encogiéndose de hombros—. ¿No es cierto, Pitts? ¿Quién de los dos había de disparar contra Sullivan? ¿O iban a intentarlo los dos para mayor seguridad?


  El hombre retrocedió instintivamente al oír aquellas palabras. Miró a su alrededor y al ver todos los ojos fijos en él comprendió que no tenía escapatoria.


  —¡Eh, oiga, espere un momento! —exclamó—. No puede acusarme de eso a mí. ¡La idea fue únicamente de Rickman!


  El dueño del Bear Paw soltó un rugido, y antes de que nadie pudiera evitarlo se arrojó sobre el otro ranchero y su puño golpeó al rostro de Pitts, haciéndolo tambalearse. Le hubiera golpeado de nuevo a no ser por los hombres de Tepee, que le sujetaron rápidamente por los hombros.


  Al contemplar la expresión entre sorprendida y horrorizada del resto de los rancheros, Bannister vio sus sospechas convertidas en realidad. Aprovechándose de las circunstancias y pese a que no tenía prueba alguna, dijo fríamente:


  —No creo, sin embargo, que la idea fuese únicamente de Gil. ¿Por qué no nos dice porque fue a visitar ayer por la mañana a Claude Youngdahl, Gil? ¿Fue allí donde recibió sus órdenes?


  —¿De qué está hablando? —chilló Rickman—. ¡Yo no estuve en casa de Youngdahl!


  —De nada le servirá mentir —aseguró Bannister—. Alguien le vio.


  Aquella mentira fue suficiente para interrumpir las protestas del otro. Tras una breve pausa, farfulló:


  —Bueno, ¿y qué? Tengo una hipoteca en el banco… como la mayor parte de los demás propietarios. Fui a tratar de una posible ampliación. No hay nada malo en ello, supongo.


  —¿Por qué lo negaba hace un momento, entonces? —insistió Bannister—: ¿Y por qué salir por la puerta trasera mientras Youngdahl me hacía entrar a mí por la otra? Quizá nunca pensó Youngdahl que me hablaría con la franqueza con que lo hizo, ¿verdad?


  —¿Qué le dijo? —quiso saber Rickman, encogiéndose como el luchador que se dispone a recibir un golpe.


  —Muchas cosas. Me ofreció el trabajo de Sam White y cien dólares más de su propio bolsillo al mes si yo desempeñaba mi cometido a satisfacción «suya». Dijo que no pasaría mucho tiempo antes de que se convirtiera en el hombre fuerte de Morgan Valley.


  Hasta aquí todo era verdad. A partir de aquel punto, decidió recurrir a sus propias deducciones.


  —También me dijo que la misión de usted era librarse de Grady Sullivan, dejando así a Tate Pauling sin el capataz que hasta ahora ha venido sacándole las castañas del fuego. Pauling es un hombre al que hasta ahora Youngdahl nunca ha podido hincarle las garras, pero cuando la misión de usted hubiese terminado nadie hubiera podido defenderle contra él… Y éste hubiera sido el primer paso para apoderarse de Morgan Valley.


  —Suponiendo que hubiera algo de verdad en todo esto —murmuró Gil Rickman, con voz temblorosa—: ¿Quiere decirme qué saldría yo ganando en un plan como éste?


  —Usted, como todos los hombres, tiene su precio —contestó decididamente Bannister—. Youngdahl no es ranchero, y de poder convertir el valle en un imperio ganadero necesitaría de alguien a quien poder poner al frente de todo. Y después de todo, no cuesta nada hacer promesas aunque luego no piensen cumplirse…


  —¡Cállese, maldita sea! Él nunca se atrevería a volverse atrás de lo…


  Rickman enmudeció súbitamente al darse cuenta de que se había traicionado. Jim Bannister se volvió al resto de los prisioneros.


  —Ahí tienen su respuesta —dijo.


  CAPÍTULO XIV


  La bala de paja se había consumido ya, y ahora sólo las estrellas proporcionaban la escasa luz reinante. Tras un momento de silencio, la sonora voz de Grady Sullivan restalló en la noche.


  —¡Vuestros caballos están dónde los habéis dejado! Id a por ellos y largaros de aquí. ¡Vamos!


  Con semblante contrito, los rancheros se apresuraron a obedecer, sorprendidos por haber salido tan bien librados.


  —¡Usted no, Rickman! —exclamó Grady Sullivan, deteniendo al cabecilla—. No vaya tan de prisa…


  —¿Qué se propone hacer conmigo? —Gruñó Rickman, volviéndose hacia él.


  —¿Puede decirme una sola razón por la que no deba matarle aquí mismo? —masculló Grady, ante la expectación general.


  Un denso silencio se extendió entre todos los presentes.


  —¡Bah, puede irse también! —exclamó despectivamente el irlandés—: Corra a decirle a Youngdahl que se olvide de sus delirios de grandeza. ¡Pero procure que no vuelva a toparme con usted, porque entonces no podría salvarle nadie!


  Sin una palabra, Gil Rickman se reunió con los demás y los árboles se los tragaron a todos.


  —Algunos de vosotros —dijo Grady, volviéndose hacia sus hombres— iréis a aseguraros de que estos tipos se largan de aquí sin intentar ningún otro truco. Que vayan a buscar nuestros caballos.


  Volviéndose hacia Dick Flood, añadió:


  —¿Cuáles fueron en definitiva los daños?


  Por lo visto, lo quemado no había sido mucho. Sólo una de las balas había sido destruida por completo, pues las otras pudieron ser salvadas a tiempo. Sullivan escuchó la información sin hacer comentario alguno.


  A Jim Bannister le pareció que el capataz del Tepee estaba extrañamente preocupado. No daba la impresión de alguien que acaba de culminar con éxito una difícil misión. Por ello decidió comentar:


  —No sé cómo va a reaccionar Tate Pauling, pero usted ha hecho lo que más convenía en estos momentos. Esos vecinos suyos han aprendido hoy una dura lección, y no volverán a dejarse engatusar fácilmente por Rickman o por Youngdahl.


  —Usted fue el que descubrió todo el embrollo —murmuró Grady, arrancándose con esfuerzo a sus meditaciones—: Me gustaría saber exactamente qué es lo que sabe exactamente de ese par.


  —Poca cosa. En realidad, gran parte de lo que dije son deducciones mías. Pero, por lo que se ha visto, eran acertadas.


  —Por lo menos bastaron para que ese condenado Rickman se traicionara a sí mismo. En cuanto a los demás… ¡esto bastará para quitarles las ganas de intrigar por una larga temporada!


  Los caballos llegaron al fin, y los hombres a ello destinados informaron que los rancheros se habían dispersado sin mayores discusiones. Jim Bannister consideró que habían permanecido allí ya el tiempo suficiente y se dispuso a retirarse.


  —¿No viene conmigo hasta el Tepee? —preguntó Sullivan.


  —Tengo algo que hacer en el pueblo.


  —Me gustaría que estuviera allí cuando el señor Pauling se entere de lo sucedido. Esta noche hubiera podido comenzar una guerra de pastos, pero usted logró evitarla. El mérito le corresponde exclusivamente a usted. Quisiera darle las gracias, aunque sea el único que lo haga.


  Bannister estrechó la mano que se le tendía.


  —Me alegro de haber podido serle útil —dijo—, aunque no creo que Tate Pauling esté de acuerdo. En realidad, no hemos ejecutado sus órdenes, ¿verdad?


  Grady Sullivan permaneció en silencio al oír aquello.


  —Bien —murmuró Bannister, taloneando su caballo—: Hasta la vista.


  Cuando Dick Flood le trajo su caballo, tuvo que dirigirle la palabra por dos veces antes de hacerle salir de su abstracción. Como un hombre en trance, Sullivan montó y el grupo se puso en marcha.


  La misma actitud retraída y silenciosa observó durante todo el camino de regreso, en abierto contraste con la jubilosa expansión de sus hombres.


  Al llegar al rancho, no desensilló su caballo ni se dirigió a la cabaña principal. En lugar de ello, se dirigió, sin perder tiempo, al pequeño cuarto que tenía reservado en el barracón del personal.


  Cuando, minutos después, apagó la lámpara y salió al exterior con unas mantas enrolladas bajo el brazo, Pauling estaba ya esperándole.


  La linterna del corral proyectaba una luz incierta, ante la cual los ojos de Pauling parecían hundidos en su cavernoso rostro.


  —¿Y bien? —farfulló el ranchero—. ¿Qué significa eso de tenerme esperando tu informe durante tanto tiempo? ¿Acaso olvidas que también yo tengo cierto interés en lo ocurrido esta noche?


  —No lo había olvidado —dijo el irlandés, con calma—. Pensaba ir a verle tan pronto como hubiera terminado aquí.


  Y ante el asombro de Pauling empezó a atar el rollo de la manta detrás del arzón de su caballo. Tate Pauling le observó en silencioso asombro por unos segundos y al fin soltó un juramento que se oyó en todo el patio.


  —Pero ¿qué diablos estás haciendo?


  —¿Es que no está claro? Me voy.


  —¿Qué «te vas»?


  Grady Sullivan afirmó las correas y recogió las riendas.


  —Sí, Tate; me voy. Quise decir, señor Pauling. Ya no puedo seguir trabajando para usted después de esta noche. Ya nunca volvería a ser lo mismo.


  —¿De qué demonios estás hablando?


  —Llevo muchos años trabajando para usted, y me sentía orgulloso de hacerlo. El día que me nombró su capataz fue el más dichoso de mi vida. Nunca ha sido fácil trabajar para usted, y a veces me ha tratado igual que a un perro, Tate; pero yo aceptaba sus malos tratos y sus insolencias porque le respetaba y consideraba que todo ello procedía de un gran hombre. Es más, hasta esta noche no me había negado a ejecutar una sola de sus órdenes. Si su memoria es buena, podrá confirmarlo.


  —Está bien; has sido un buen capataz —reconoció Pauling, a regañadientes—: ¿Acaso lo he negado alguna vez?


  —Ni lo negó ni lo afirmó nunca —precisó Sullivan, enfrentándose a él—. Quizá la única palabra que nunca le haya oído decir ha sido «Gracias». Pero no es eso lo que quería decirle. Nada de eso importa ya, y desde luego no tiene que ver con mi decisión de marcharme.


  »Esta noche me ha ordenado que asesinara, y eso ha significado el fin. Usted ha sido siempre hombre de lucha y yo he luchado a su lado, pero hasta ahora nunca me había pedido “ésa” clase de servicios. Ha caído usted muy bajo, Tate. Mucho más de lo que yo creía.


  »Durante estos últimos meses he tratado de comprenderle, achacando todo lo que le ocurría a la desgracia de Meg; le veía hundirse cada día más y sin embargo confiaba en que sabría rehacerse. Pero hoy he podido comprobar por mí mismo que no merece la lealtad de nadie.


  Tate Pauling le miraba, atónito. Por fin murmuró:


  —¡Ya sé lo que te pasa! Has estado prestándole oídos a ese condenado Bryan. ¿Verdad?


  —Es posible que lo haya hecho —reconoció Sullivan—, ¡y cuán a tiempo! Él estuvo allí conmigo. Juntos expulsamos a los enemigos de este rancho y les cortamos los colmillos. Por algún tiempo podrá estar usted tranquilo. Por lo menos, dejaré el Tepee aún en buen estado.


  »Pero si alguna vez vuelven a provocarle, tendrá que salir a luchar sólo contra ellos o buscarse otro estúpido como yo. Ya estoy harto de usted y también de Morgan Valley. No me gusta el olor de estas tierras…, y lo mejor que puedo hacer es marcharme.


  Lentamente, montó en su caballo. Con las riendas en las manos miró por última vez al hombre a quien durante tanto tiempo había servido. En su voz había una nota de tristeza al añadir:


  —Han sido muchos años, Tate; y la mayoría de ellos fueron buenos. Por todos esos años le doy las gracias. ¡Lástima que me haya hecho perder la fe y el respeto hacia usted!


  —¡Vete al infierno, pues! —Gruñó Tate, ásperamente.


  Ciego hasta el final, vio alejarse del Tepee a Grady Sullivan y no hizo el menor esfuerzo por llamarle.

  


  Virg Clausen estaba pasando serias dificultades. Hasta el momento nada —nada absolutamente— había salido de acuerdo con el programa, y su humor iba agriándose por momentos bajo la doble presión de la decepción y el peligro.


  Siguiendo el plan principal, avanzaba desde el extremo de la garganta hasta los restos abandonados de una cabaña de minero situada en la loma situada detrás del establecimiento de Dutchman, donde le esperaba su caballo ensillado por si tenía que salir precipitadamente.


  Llevaba las llaves ordenadas y debidamente identificadas para evitar confusiones y podía decirse que lo tenía todo calculado.


  Precisamente por eso resultaba desesperante ver que todo iba saliendo mal.


  El primer edificio en el que entró fue el de Lloyd Canby, animado al verle envuelto en tinieblas, lo que indicaba que su propietario no estaba en él.


  Una vez dentro, prendió una cerilla y se acercó al mostrador. El cajón no ofrecía dificultades y pudo forzarlo fácilmente. En el interior sólo había quince dólares en monedas y billetes arrugados.


  Clausen masculló un juramento mientras se metía en un bolsillo el menguado botín. La cerilla se extinguió, y Clausen se preguntó dónde escondería su dinero Canby. ¿Acaso en sus habitaciones, situadas en la parte de atrás?


  Se abrió paso hasta allí, encendió otras cerillas y se encontró frente a frente con el más inexplicable desorden que una vida de soltero puede producir. Y aunque lo probó todo —no dejando gaveta por abrir ni prenda de ropa por registrar— no pudo hallar escondrijo alguno para el dinero. Mascullando maldiciones, abandonó la búsqueda.


  En rápida sucesión, asaltó dos nuevos establecimientos: una guarnicionería, y el «drugstore» de Joe Ries. En la primera no pudo rastrear ni un solo centavo, aunque dio con un látigo de fantasía que requisó a falta de más sustancioso botín. En cuanto al cajón de la tienda de Ries contenía la suculenta suma de siete dólares y treinta y dos centavos.


  Ahora empezaba a darse cuenta de lo que debió haber previsto desde un principio: Que había muy poco dinero contante y sonante en circulación por Morgantown a aquellas alturas del invierno. Salvo en lugares como la barbería, el restaurante o los «saloons» la gente compraba a crédito y liquidaba sus cuentas con motivo de las recogidas anuales de ganado o los mercados comarcales. Aquello significaba que muy probablemente tendría que conformarse con muchos menos de la suma que había pensado reunir.


  Ahora estaba apostado cerca del banco de Claude Youngdahl. Al principio había descartado de su lista el establecimiento bancario, porque la bóveda instalada por Youngdahl tenía un aspecto de inexpugnabilidad que era suficiente para desanimar a quien, como Clausen, desconocía lo más elemental acerca del arte de abrir cajas fuertes.


  Pero ahora acababa de cambiar de idea porque a través de las ventanas iluminadas podía ver a alguien trabajando en el interior. Era el empleado de Youngdahl, un individuo apocado y cargado de hombros llamado Farley. El hombre estaba sentado en su alto taburete, escribiendo pacientemente en un libro, y se hallaba completamente solo.


  Una puerta lateral daba paso a la oficina ahora envuelta en sombras de Youngdahl, y Virg Clausen tenía en su mano la llave que abría aquella puerta. Tomada al fin su decisión, avanzó hasta pegarse a la pared lateral del banco. Introdujo la llave en la cerradura y comprobó que ésta se abría con un chasquido. En cuestión de segundos se deslizó al interior y cerró cuidadosamente la puerta tras él.


  Una rendija de luz que se filtraba por la puerta entreabierta de la oficina interior le permitió llegar hasta aquélla, sin tropezar con ningún objeto. Una vez en la puerta, desenfundó su revólver y empuñó el tirador.


  Ampliada la rendija, pudo ver la espalda del empleado inclinado sobre el libro de cuentas. La parte frontal de la cámara acorazada brillaba opacamente al extremo de la habitación. El rasgueo de la pluma era el único sonido que podía percibirse en el edificio.


  Clausen abrió la puerta de improviso y endureciendo exprofeso la voz para disfrazarla, exclamó:


  —¡Quieto ahí! Si vuelve la cabeza, es usted hombre muerto.


  La silueta del hombre encaramado al elevado taburete experimentó una brusca sacudida. La pluma cayó ruidosamente sobre el pupitre y de allí al suelo.


  —¿Quién… quién es usted? —tartamudeó Farley—. ¿Qué quiere?


  —No le importa saber quién soy. Bájese de ahí y procure no volverse. Mantenga los ojos clavados en la pared de enfrente, y las manos donde yo pueda verlas.


  El empleado se apresuró a obedecer. Pero tuvo la suficiente presencia de ánimo como para advertir mientras descendía del taburete:


  —Sea quien sea, está usted cometiendo un error. No hay nada aquí que pueda usted llevarse. Y haga lo que haga, esta localidad es demasiado pequeña para poder ocultarse después.


  —Deje que sea yo quien me preocupe de eso —contestó Clausen, en la misma voz alterada—. Este asqueroso pueblo me tiene ya harto y voy a librarle de mí esta misma noche. ¡Y ahora quédese quieto!


  Avanzando quedamente, Clausen llegó junto al empleado y le hundió el revólver en las costillas. El hombre se puso rígido y su respiración se hizo perfectamente audible.


  Con un rápido movimiento Clausen registró las ropas del individuo y al no encontrar arma alguna dio unos pasos atrás, soltando un gruñido de satisfacción.


  —Perfectamente —dijo—: Abra la caja fuerte.


  —«¿Qué?» —chilló el hombre, con lo que era casi un balido—. ¡No, no puedo hacer eso!


  Iba ya a volverse, pero Clausen extendió el revólver y le tocó en el hombro para recordarle elocuentemente su amenaza.


  —Piénselo mejor, amigo —dijo—. ¡Y no me tiente!


  Obligado a caminar delante del otro, el empleado iba temblando y sacudiendo la cabeza negativamente.


  —¿Es que no lo comprende? —gimió—: No puedo hacerlo. Una vez el mecanismo queda conectado, nada puede abrir la cámara hasta la mañana siguiente.


  Clausen sintió una sensación de viva decepción, e instantáneamente fue víctima de un acceso de ira.


  —¡Miente! —exclamó, roncamente.


  —¡Le juro que es verdad! Puede matarme, pero no le servirá de nada, porque la bóveda no puede abrirse…


  —¡Basta de mentiras! Anoche —añadió, regresando a su papel— maté a un hombre por mucho menos. No me obligue a hacerlo de nuevo…


  —¿Que anoche mat…? —gimió el empleado, repentinamente rígido—. ¿Es usted Bryan?


  Sin que Clausen pudiera evitarlo, se volvió. Era un hombrecillo de ojuelos parpadeantes y en cuyo cráneo pelado moteaban las pecas. Una expresión de profundo asombro acudió a su rostro al reconocer a Virg Clausen en lugar del hombre que esperaba ver. Su boca se abrió y su garganta se hinchó como si fuese a gritar.


  No llegó a producirse, porque en el mismo instante un salvaje impulso llevó a Virg Clausen a oprimir el gatillo. El estampido resonó en las paredes y en el bajo techo del banco. El empleado fue proyectado hacia atrás por la fuerza del disparo hecho a quemarropa, y cayó hecho un guiñapo con la pechera de la camisa tinta en sangre.


  Ahogándose en el humo de la pólvora y sintiendo zumbar aún en su cabeza los ecos del disparo, Virg Clausen se quedó mirando al hombre que acababa de matar. Sólo cuando llegó a sus oídos el primer grito a lo lejos comprendió lo que había hecho. Repentinamente, sintió la necesidad de huir.


  Lanzó una última mirada de amargura a la cerrada bóveda y emprendió la huida.


  Dejó las puertas abiertas, dándose apenas cuenta de lo que hacía hasta que se vio al aire libre y apretándose contra la húmeda pared de un edificio contiguo. Desde allí, escuchó los mil rumores y gritos de alarma de un pueblo al despertar súbitamente del sueño.


  Clausen se alejó lentamente del edificio del banco. Desesperado, se dijo que no había dónde huir en aquel sencillo agrupamiento de edificios que era Morgantown. Pero ahora que todos sus planes habían fracasado no le quedaba más que el recurso de mostrarse osado.


  Al darse cuenta entonces de que aún empuñaba el revólver, se apresuró a sustituir la cápsula disparada por otra que tomó de su canana. Enfundándose luego el revólver, regresó a la calle principal. Los hombres corrían procedentes de todas partes y la excitación iba en aumento.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Clausen a uno de los que corrían.


  —¿Acaso no oyó el disparo? —gritó el hombre, sin detenerse—. ¡Dicen que han robado en el banco!


  Un grupo de hombres pasó corriendo, obligándole a refugiarse contra la pared. Virg Clausen se dijo que no podía fingirse demasiado indiferente y dejóse arrastrar por la marea humana que afluía al banco.


  Alguien había descubierto la puerta lateral abierta y pronto los curiosos irrumpieron por allí al interior del edificio. Cuando lo hizo Clausen, se había reunido ya un silencioso grupo junto al cadáver del empleado de Youngdahl.


  De pronto, fue como si unos dedos de hielo estrujasen el pecho de Virg y su corazón dejara de latir.


  Alguien había incorporado a Farley, hasta hacer que su cabeza y hombros descansasen en las rodillas de uno de los presentes. El empleado parecía más muerto que vivo, pero lo cierto es que respiraba aún. Los ojos se revolvieron en el demudado rostro y los labios se entreabrieron. Un doloroso susurro resultó audible para los que se hallaban más cerca.


  Una sensación de vacío se apoderó de Virg Clausen al darse cuenta de que no se había cerciorado de que la bala hubiese sido mortal. Dominado por el terror, empezó a luchar a brazo partido con los que se apretujaban tras él. Una sarta de maldiciones se levantó a su paso, pero le dejaron llegar hasta la puerta.


  Frenéticamente, salió a la calle. Sabía que en cuestión de segundos todos saldrían tras él, y sin esperar más, echó a correr.


  Acurrucado en la misma boca de la galería abandonada donde se había refugiado y sintiendo su caballo moverse inquieto tras él, Virg Clausen apretaba la culata del revólver esperando a los hombres que habían salido en su busca. Casi podía oler el sudor de sus cuerpos, y un estremecimiento de terror sacudió todas sus fibras.


  Veía las linternas titilando entre las casas, y de vez en cuando llegaba hasta él el eco de las voces. Las pocas frases que llegaron enteras a sus oídos le informaron de que Farley había muerto al fin, y Morgantown se disponía a vengarle. Clausen había oído su propio nombre en boca de los vengadores y el pánico le había hecho quedarse inmóvil.


  Aún con el estúpido Bert Dakins al frente del grupo, no podría pasar mucho tiempo antes de que lograran localizarle. Más pronto o más tarde alguien pensaría en registrar las viejas minas abandonadas, y entonces… Virg Clausen apretó los dientes y se juró a sí mismo que vendería cara su vida.


  En aquellos momentos les odiaba a todos: A aquel maldito empleado por obligarle a disparar, a Claude Youngdahl por tener todo el dinero de Morgantown encerrado en una cámara acorazada que no podía abrirse hasta la mañana, e incluso a su propio socio Billy Ide por la simple razón de que ahora estaba esperándole a salvo en algún lugar del valle, después de cumplir la fácil misión de librarse del rubio marshall.


  La única satisfacción que le acompañaba en aquellos momentos era la de saber que Bryan tendría por fin su merecido. Pero era un consuelo muy menguado…


  Clausen levantó súbitamente la cabeza al oír a alguien gritar:


  —¡Allí está! ¡Yo le he visto! Por aquí…


  Al instante, otras voces se unieron a aquélla, como si una trailla de perros se hubiese puesto de pronto sobre la pista de una pieza. Atónito, Clausen se asomó un poco más a la boca de la mina. Las linternas se alejaban. Cuando comprendió lo que podía haber ocurrido una sonrisa salvaje deformó sus facciones.


  ¡Habían errado el rastro! Y no le sorprendería que el propio Dakins se hubiese asustado de su sombra, arrastrándoles a todos tras de sí.


  Era todo lo que necesitaba, y quizá la única oportunidad de que podría ya disponer. Tomando de la brida a su caballo, le obligó a salir de la galería. Febrilmente, buscó a tientas el estribo y se izó hasta la silla. Con el revólver amartillado, entonces, estimuló con las rodillas a su montura y emergió lentamente de la mina. Una vez fuera, Clausen miró cautelosamente en todas direcciones.


  Estaba de suerte. Atraídos sus perseguidores por una falsa alarma hacia el extremo opuesto de la garganta, la calle principal estaba libre con excepción de un grupito de hombres reunido frente al local de Dutchman y que, por lo visto, no participaban en la búsqueda. Aquéllos eran los únicos que se interponían en su camino y no le preocupaban.


  Obligó a su caballo a desviarse hacia la izquierda y lentamente empezó a remontar la calle procurando mantenerse oculto entre las sombras. La distancia entre él y los hombres del «saloon» se hizo menor. Uno de ellos se inclinó de pronto hacia adelante, como para ver mejor, y, de pronto, se le oyó gritar:


  —¿Eh quién viene ahí? Pero… ¡Si es Clausen!


  Instantáneamente, Clausen espoleó a su caballo mientras hacía dos disparos en rápida sucesión. No esperaba alcanzar a nadie, pero por lo menos ello le serviría para producir cierta confusión durante los segundos que necesitaba para alejarse.


  El caballo que montaba pasó como una exhalación por delante del «saloon» entre un estallido de gritos alarmados. Más allá quedaban aún el hotel y el establo de alquiler, aparte de otros edificios… Pasados éstos ya nadie podría detenerle.


  Fue entonces cuando vio al hombre que acababa de descender de las escaleras del hotel y se erguía sólo en medio de la calle.


  No llevaba sombrero, y se apoyaba en un bastón. En la otra mano empuñaba un revólver. Cuando Clausen se acercaba pudo ver el reflejo de la luz procedente de una ventana en los cabellos canos y reconoció a Sam White. Un gruñido de sorpresa acudió a sus labios y, sin detenerse, apretó el gatillo.


  A diferencia de los hombres reunidos frente al «saloon», Sam White no salió huyendo. En lugar de ello, arrojó el bastón a un lado y levantó su revólver con ambas manos. Clausen no podía desviarse, pues la calle estaba flanqueada por edificios a ambos lados y más allá empezaba el torrente. No tenía otra alternativa que llevarse al viejo por delante.


  Mientras un horrible juramento se escapaba de sus labios, el jinete disparó de nuevo. El hombre que ocupaba el centro de la calle permaneció inmóvil en el camino que el caballo debía recorrer. Clausen pudo ver la expresión de sus ojos y la boca del revólver que le apuntaba al pecho mientras el anciano medía cuidadosamente la distancia. Cuando faltaban pocos pasos para que el caballo le arrollara, Sam White hizo fuego.


  La sensación de que el universo estallaba y de que una poderosa maza de plomo chocaba contra su pecho se apoderó repentinamente de Virg Clausen. Sin saber cómo, se vio arrancado de su silla. Lo que fue a golpear violentamente contra el suelo ya sólo fue su destrozado cadáver.


  CAPÍTULO XV


  Al acercarse a Morgantown, Bannister se vio sorprendido por una inusitada procesión de luces que seguía vagamente el trazado de su calle principal y casi única. El jinete detuvo por un momento su cabalgadura y examinó la dirección de las luces.


  Sentía la tentación de dirigirse inmediatamente a la casa de Youngdahl para comunicarle que su plan para sacrificar a Sullivan había fracasado. Quizá, en aquellos momentos, el banquero estuviera aún levantado, esperando el informe de Rickman. No obstante, Bannister acabó por encogerse de hombros y desechar la idea.


  Después de todo, Youngdahl no tardaría en enterarse de lo ocurrido, si es que no lo sabía ya. Claro que a él le hubiera gustado ver la expresión de su rostro en el momento de serle comunicada la noticia, pero después de todo aquello no bastaba por sí solo para destruir todos sus planes.


  Aquella jornada había resuelto muy pocas cosas en el valle, aunque los propósitos de Youngdahl hubiesen quedado momentáneamente malogrados. De todos modos, a Bannister no le parecía que Youngdahl representase el auténtico peligro para Morganton, por lo menos durante mucho, ya que no podía olvidársele la escena con señora Youngdahl en el hotel. El banquero podía ser un hombre astuto, pero en su, mujer tenía a su peor enemigo. Quizá uno de aquellos días Irene encontraría al hombre que andaba buscando y entonces los días de Claude Youngdahl estarían contados.


  Al pasar cerca de la cabaña de Sam White vio que no había luces y dedujo que el viejo se habría dormido ya. Bannister dudaba entre dirigirse a Bert Dakins directamente o tratar de localizar a Clausen sin mezclar en ello al nuevo marshall.


  Fue entonces cuando oyó una voz que le era familiar llamándole ansiosamente por su nombre.


  Se detuvo y vio aparecer a Stella Harbord, sujetándose la pañoleta con una mano mientras con la otra se asía a la brida del caballo.


  —¡No entres en el pueblo! —le pidió ella, en un tono tan apremiante que hizo desmontar a Bannister, alarmado.


  —¿Qué ocurre, Stella? —preguntó—. Oye, tengo un asunto ahí abajo que no puede esperar. Tengo que encontrar a ese tipo, Clausen…


  —Clausen está muerto. Sam le mató.


  —¿Sam? —exclamó Bannister, en el colmo del asombro.


  —¡Jim, tienes que irte! —insistió ella, sacudiéndole por el brazo—. No sabes lo que ha ocurrido…


  Una súbita decisión apareció en su mirada, y tras asegurarse de que nadie les, escuchaba, añadió:


  —Ven; subamos a la casa. Deja tu caballo amarrado donde no puedan verlo…


  —Está bien —murmuró Jim, sabiendo que no podía en aquellos momentos hacer otra cosa que confiar ciegamente en ella.


  Cuando Bannister se vio en el interior de la casa comprobó que Sam no estaba en ella. Estaban solos.


  En la cocina, Stella estaba apilando sobre la mesa latas de conservas y otros alimentos que sacaba de los estantes de la despensa. Atónito, Bannister comprendió que la mujer estaba preparando un paquete de provisiones.


  Stella estaba muy pálida y en sus mejillas había huellas evidentes de llanto.


  —¿Quieres decirme de una vez qué es lo que ocurre? —preguntó Jim Bannister, con dulzura—. ¿Qué fue lo que dijiste acerca de Virg Clausen?


  —Fue sorprendido cuando trataba de robar en el banco —contestó ella, sin dejar de afanarse en su tarea—. Al negarse Will Farley a abrir la caja, disparó sobre él, pero Will vivió el tiempo suficiente para poder identificarle. Se organizó su búsqueda, pero Dakins se aturrulló y perdió su rastro.


  —Pero Sam… ¿Qué estaba haciendo Sam fuera de la cama?


  —Lo ignoro. No he estado en casa en todo el día. Por lo visto, mientras yo estaba ausente él se vistió y salió a la calle… No sé cómo, pero se tropezó con Clausen. He oído decir que Clausen trató de arrollarle, pero él se mantuvo firme y le derribó de la silla de un disparo.


  »Se ha convertido de pronto en un héroe. Henry Barnhouse estaba diciéndome precisamente que el consejo va a reconsiderar probablemente su decisión de sustituirle. ¿No crees que esto es maravilloso, Jim?


  —Sí, por supuesto —contestó Bannister, aunque estaba tan desconcertado como al principio—. Siempre creí que lo que Sam necesitaba era precisamente una sacudida que le hiciera desear ponerse en pie. Pero… aún no me has explicado qué estás haciendo ahora, Stella.


  —Los dos sabíamos que tenía que llegar el momento, Jim —murmuró la mujer, levantando hacia él el rostro surcado de lágrimas—; aunque no creí que fuera tan pronto.


  —¿Quieres decir que…?


  —Ya se sabe todo acerca de ti. Un par de jinetes salieron esta mañana para probar si era factible el paso por la carretera de los puertos; y cerca de Squaw Head se toparon con un carro que quería ser el primero en abastecer el valle de víveres. Puede que tarden aún dos o tres días en poder entrar, pero los del carro hablaron de ti. Parece ser que te vieron en Antelope y en la región de Downey Cabra Springs. Dijeron que todo el mundo te cree en esta parte de Colorado. Dieron una exacta descripción de ti…


  —Y nuestros amigos —terminó Bannister, amargamente— ya se ven con los doce mil dólares de recompensa en el bolsillo.


  —Hace apenas unos minutos que se dispersaron para divulgar la noticia. Aún no están seguros de que tú seas el hombre que buscan, pero en el pueblo todos opinan que hay que retenerte, hasta que pueda comprobarse la verdad. ¡Y pensar que hubieses podido meterte entre ellos sin saberlo!…


  —Pues no ha sido así. Otra cosa más que tengo que agradecerte.


  Stella recogió el paquete que había preparado y se lo tendió.


  —¡Tienes que irte, Jim! Aquí hay comida suficiente para algunos días. ¿Necesitas un caballo de refresco?


  —Me arreglaré con mi bayo.


  Repentinamente, como un insufrible peso sobre sus hombros, Jim Bannister comprendió el verdadero significado de todo aquello. El reanudar su vida de perseguido resultaba aún más amargo que tener que renunciar a todo lo que dejaba allí.


  —Será mejor que me vaya —dijo hoscamente, para ocultar sus verdaderos sentimientos—, antes de que vengan por mí.


  —Deja que primero salga yo a comprobar que el camino está libre.


  En el vestíbulo apagó la luz y, cuando se asomó al exterior, pudo comprobar que la tranquilidad era total. Los dos se dirigieron silenciosamente hacia el lugar en que Bannister había dejado amarrado su caballo entre unos arbustos.


  El hombre sujetó el paquete de víveres al arzón y se volvió hacia Stella. Ésta levantó hacia él sus ojos arrasados en lágrimas.


  —Stella…


  —Aún estoy dispuesta a irme contigo —murmuró ella— sólo tienes que decírmelo.


  —Lo sé. Pero no puedo ser tan egoísta…


  La mujer se arrojó súbitamente, en sus brazos, y Bannister la estrechó con fuerza. La besó suavemente, gustando el salado sabor de sus lágrimas y dejó descansar su mejilla sobre el pelo de ella.


  —No queda mucho por decimos, ¿verdad? —murmuró.


  —Sólo quiero que recuerdes que te estaré esperando —dijo Stella, conteniendo los sollozos—. Si alguna vez necesitas de mí… Si puedes encontrar la forma de hacerme llegar noticias tuyas…


  —Ya veremos.


  De pronto, se quedó rígido. Hasta él llegó el rozar de unas botas sobre la gravilla y la silueta de un hombre quedó perfilada junto a los arbustos. Su mano se disponía ya a descender hacia su revólver cuando quedó inmóvil al ver que el otro empuñaba ya el suyo… y se trataba de Sam White.


  —¡Sam! —exclamó—. Soy Jim Bannister.


  —Lo sé —contestó el representante de la ley, con voz en la que había un acento extraño—. No esperabas volver a verme levantado, ¿verdad?


  —Stella me ha contado lo que ha ocurrido —dijo Bannister, algo sorprendido al ver que el otro no bajaba el arma—, así como que es posible que recupere el puesto. Me he alegrado al oírlo.


  —¿De veras?


  Algo iba definitivamente mal; ya no cabía la menor duda. En silencio, Bannister se quedó mirando al anciano al que siempre había considerado su amigo.


  —Ya he matado a un condenado asesino esta noche —declaró Sam White—. No me importaría rematar el día llevándome por delante al forajido más buscado de todas las Rocosas.


  —Así compensaría —murmuró Bannister, creyendo entender— el haber obligado al pueblo a nombrarme delegado, ¿no?


  —¡Eso es lo de menos! —Gruñó el viejo marshall—. El pueblo no me lo echa en cara. El propio Sid Noon me dijo que cualquiera puede equivocarse…


  —Entonces ¿por qué, Sam? —exclamó Stella, dolida y atónita—. ¡No creo que lo hagas por los doce mil dólares! Nunca creeré que una cosa así te vuelva contra un amigo…


  —¿Crees acaso que tocaría ese dinero? —protestó White, ofendido—. No me hables de amistad, cuando este hombre me minaba el terreno cuando yo no podía defenderme. ¡Yo le ayudé y él planeaba despojarme de mi empleo!


  —¡Eso no es cierto, Sam! —exclamó Bannister.


  —¿Te atreves a negarlo?


  —¡Pues claro que lo niega! —añadió Stella, incapaz de callar en aquellos momentos—. ¿De dónde sacó usted una idea tan absurda?


  —Tengo un testigo. La propia señora Youngdahl oyó lo que se discutió durante una reunión del consejo en su casa…


  —¡Irene Youngdahl! ¿Y la creyó usted a ella?


  —También fui a ver a Lloyd Canby —prosiguió Sam, tercamente—. Él también admitió la verdad. Dijo que había habido conversaciones entre Bannister y el consejo en el sentido de destituirme a mí y nombrarle a él permanentemente.


  —¡Oh, Sam! —exclamó Stella, tratando de calmarle sin conseguirlo—. Debió de haberle entendido mal. También yo he estado hablando con Canby y con Barnhouse. Vaya a cotejar de nuevo sus declaraciones: ambos me aseguraron que a Jim le fue ofrecido el puesto y se negó a aceptarlo. ¿Me oye, Sam? Lo rehusó. Y lo hizo por usted. Así renunció a las ventajas que la protección de Youngdahl hubiera podido suponer para él.


  —Déjale, Stella —murmuró Bannister, encogiéndose de hombros—. No pienso sacar mi revólver contra usted, Sam. Después de todo lo que ha hecho por mí, sería incapaz de hacerle el menor daño. Pero tampoco podrá atraparme vivo. Tendrá que apretar ese gatillo, y será mejor que lo haga ahora.


  —Oh, diantre… —Gruñó rabiosamente White, enfundando de nuevo el revólver—. ¡Debí suponer que todo esto no había sido más que un error! Pero no debes perder más tiempo hablando, Jim. ¿Ya te ha contado Stella los últimos acontecimientos?


  —Sí —contestó Bannister—. Estoy dispuesto a partir.


  Volviéndose hacia su caballo, montó lentamente. White apoyó una mano sobre su rodilla.


  —Ya sabes cómo pasar los puertos —dijo—; no creo que haya nadie allí aún esta noche. Será mejor que recorras la mayor distancia posible antes de acampar. Hay unos carros en el bosque, a unas doce millas de Squaw’s Head. Anda con cuidado cuando tengas que pasar por allí. Pasado ese punto, ya no tendrás problemas.


  —Creo que no tendré dificultades en ningún momento —asintió Bannister.


  Se inclinó hacia Stella y, rodeándola con sus brazos, la besó. Los labios de ella temblaban al principio, pero finalmente los sintió firmes bajo los suyos. Era lo que más le había costado desde que andaba huido: tener que separarse de aquella mujer. Se enderezó entonces en la silla y tomó las riendas.


  —Bien, hasta la vista —murmuró, en voz baja.


  Durante varios minutos el anciano y la mujer se quedaron inmóviles, contemplando las tinieblas que acababan de tragárselo.


  Sam White se volvió al fin lentamente y murmuró:


  —Ahí va un hombre, Stella. Pero me temo que no volvamos a verle nunca.


  —No quiero creerlo, Sam —contestó ella, rápidamente—. No puedo creerlo…


  —Haces bien, pequeña —murmuró White, mirándola comprensivamente—. Debes seguir creyéndolo. Quizás únicamente la esperanza tenga sentido en este incomprensible mundo…


  FIN
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